

HISTORIA



NATIONAL
GEOGRAPHIC

NÚMERO 261
historiang.es

DENTRO DE LA GRAN PIRÁMIDE

LAS CÁMARAS
OCULTAS DE LA
TUMBA DE KEOPS

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



SÓCRATES
ENEMIGO DE LA
DEMOCRACIA

EL FIN DE LOS
TEMPLARIOS

LA BATALLA DE
TEUTOBURGO

LOS GERMANOS
VENCEN A ROMA

Nº 261 6,00 € / PVP CANARIAS 6,15 €



9 771696 775008

00261

Monasterio de Santa María Real de Oseira

EL CIELO AL ALCANCE DE LA MANO

VÍA
- DE LA -
PLATA

El Camino por la provincia de Ourense

OU *yeah!*



DEPUTACIÓN
OURENSE



inorde



XUNTA
DE GALICIA

galicia

viadelaplata.gal



Si la Gran Pirámide, con sus venerables cinco mil años de existencia, resulta impresionante por fuera, no lo es menos por dentro. De hecho, aún no se cuenta con un mapa completo de los pasadizos, conductos y cámaras que pueblan su interior, donde las últimas tecnologías siguen detectando cavidades desconocidas... Pero ni la compacta disposición de sus bloques de piedra ni las galerías que la recorren impidieron que los ladrones de la Antigüedad, todavía en tiempos de los faraones, saquearan la tumba de su constructor: Khufu (o Keops, como lo conocemos tradicionalmente). Podemos imaginar la decepción de los árabes que en la Edad Media alcanzaron la cámara sepulcral y en vez de oro y plata brillando a la luz de sus antorchas solo hallaron «unos huesos destruidos por el paso del tiempo»; para ellos no valían nada, pero para un arqueólogo de nuestros días ese sería el auténtico tesoro de la tumba real. En todo caso, la Gran Pirámide ha hecho que el nombre de Keops perdure hasta hoy. De otro de los protagonistas de este número de la revista tampoco se conservan los restos porque su cuerpo fue reducido a cenizas que se dispersaron en el viento. Jacques de Molay, gran maestro del Temple, murió quemado vivo en una isla del Sena, víctima de las deudas de Felipe IV de Francia, que se apoderó de las riquezas de los templarios para evitar la quiebra. Del rey, a diferencia de Keops y del gran maestro, sí quedan los huesos, pero no sabemos cuáles son. Fue enterrado en la basílica de Saint Denis, el panteón real de la monarquía francesa, que los revolucionarios profanaron en 1793. Los huesos de todos los soberanos permanecieron en una fosa común hasta 1817, cuando, recuperados, pero revueltos, fueron inhumados en la cripta del templo.

JOSEP MARIA CASALS

Director de *Historia National Geographic*

Si te gusta la historia, seguro que te gustará nuestra *newsletter* semanal. Escanea el código y la recibirás cada semana en tu buzón



HISTORIA

NATIONAL
GEOGRAPHIC

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



12



16



10 **ACTUALIDAD**

12 **PERSONAJE SINGULAR**

Mary Anning

Esta avezada cazadora de fósiles no obtuvo el reconocimiento que merecía.

16 **HECHO HISTÓRICO**

Nelson al asalto de Tenerife

El almirante inglés lideró un fallido ataque contra Santa Cruz en 1797.

20 **VIDA COTIDIANA**

La cama en la Edad Media

Lujosa, perfumada y protegida del frío, la cama era el centro de la casa.

106 **GRANDES DESCUBRIMIENTOS**

El Marte de Todi

En 1835 se halló en Todi una estatua de bronce etrusca del dios Marte.

110 **HISTORIA VISUAL**

Vietnam, una guerra sin fin

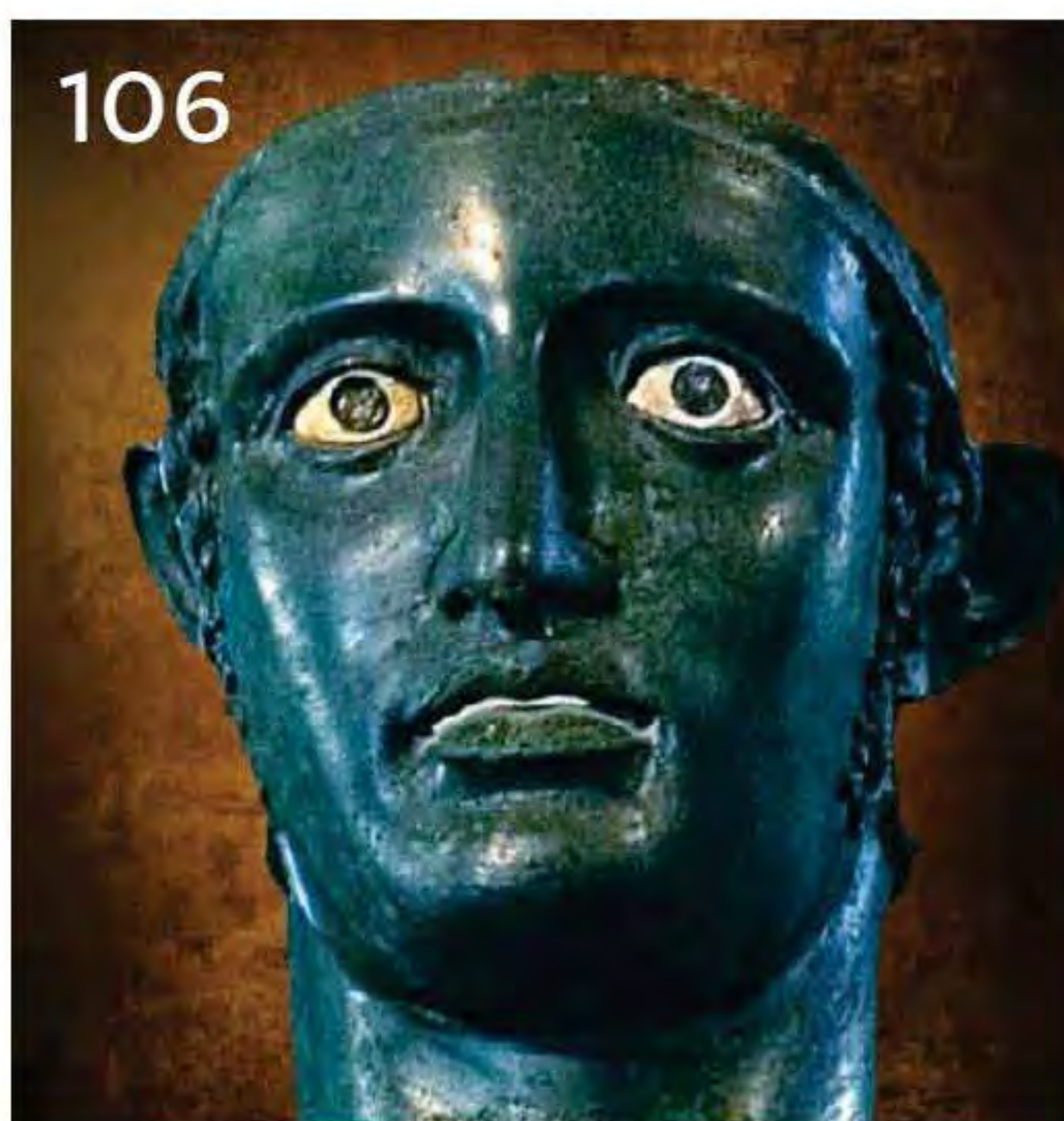
Durante 20 años, EE. UU. se implicó en una guerra a gran escala en Asia.

124 **LIBROS**

110



106





64 TEUTOBURGO, LA DEBACLE DE ROMA EN GERMANIA

A finales de verano del año 9 d.C., tres legiones romanas al mando de Publio Quintilio Varo fueron aniquiladas en los bosques de Teutoburgo cuando volvían a sus bases en el Rin. Habían caído en una emboscada preparada por Arminio, un caudillo querusco en teoría aliado de Roma y comandante de las tropas auxiliares de Varo. La derrota fue un desastre militar sin precedentes y puso freno a la expansión de Roma más allá del Rin. **POR FERNANDO QUESADA SANZ**

La colina de Kalkriese, donde tuvo lugar la emboscada final a las legiones de Varo.

34 Los exploradores de la Gran Pirámide

Tras la época de los faraones, la Gran Pirámide siguió ejerciendo una irresistible fascinación. Desde el siglo XVI, muchos viajeros y estudiosos europeos exploraron los pasajes y las galerías que conducen a las cámaras interiores, preparando el terreno a los arqueólogos que hoy, mediante las técnicas más avanzadas, siguen desvelando los secretos de la tumba de Keops. **POR JOSÉ MIGUEL PARRA**

52 Sócrates, el gran crítico de la democracia

Durante su larga vida, Sócrates conoció el apogeo y la crisis de la democracia ateniense en el siglo V a.C. Pese a participar activamente en sus instituciones y debates, el filósofo criticaba un régimen que, según él, ponía a la misma altura la opinión de las masas iletradas y el conocimiento de los sabios, y privaba a la ciudad del buen gobierno de los filósofos. **POR FRANCESC CASADESÚS**

78 El trágico final de los templarios

En 1307, sin previo aviso, el rey Felipe IV de Francia desencadenó una brutal persecución contra la orden del Temple. Los antaño todopoderosos caballeros templarios dieron de repente con sus huesos en la cárcel. Acusados de idolatría, sacrilegio y herejía, los templarios sufrieron brutales torturas, muchos fueron ejecutados y sus posesiones les fueron arrebatadas. **POR SANTIAGO SOLER SEGUÍ**

90 Canova, el genio neoclásico

Descendiente de una familia veneciana de talladores y canteros, Antonio Canova se convirtió en un escultor aclamado en toda Europa en los años de la Revolución francesa y Napoleón. Sus esculturas, inspiradas en la Antigüedad clásica, aspiraban a realizar el ideal clásico de belleza y le valieron el sobrenombre del nuevo Fidas. **POR ALESSANDRA PAGANO**

Amor y Psique de pie.
Hacia 1797. Museo del Louvre, París.





LA GRAN GALERÍA, UN MONUMENTAL PASADIZO, DE 46 METROS DE LONGITUD Y 8 METROS DE ALTURA, QUE CONDUCE A LA SALA DEL SARCÓFAGO EN EL INTERIOR DE LA GRAN PIRÁMIDE DE KEOPS, EN GIZEH (EGIPTO).

ARALDO DE LUCA



Director JOSEP MARIA CASALS

Director de arte IÑAKI DE LA FUENTE
Jefe de redacción JESÚS VILLANUEVA
Editora de fotografía MERITXELL CASANOVAS
Redactores CARMÉ MAYANS, ÀLEX SALA, FRANCESC CERVERA
Maquetista MARTA CANTOS
Tratamiento de imagen JOSÉ LUIS RODRÍGUEZ
Secretaría de redacción MARTA CUADRAS
Subdirectora del área National Geographic MÒNICA ARTIGAS
Director web OLIVER TAPIA
Coordinadora experiencias NG SYLVIA ROIG

Directora editorial divulgación CATERINA MILORO

REDACCIÓN

Av. Diagonal, 189 08018 Barcelona (España). Tel. 934 15 73 74

Colaboradores externos: MAITE MASCORT (ANTIGUO EGIPTO), ELENA CASTILLO (ANTIGUA ROMA), MANUEL LUCENA (HISTORIA MODERNA), RAMON OLIVA (CORRECTOR DE TEXTOS), VÍCTOR LLORET (COORDINADOR)

Colaboran en este número: XABIER ARMENDÁRIZ, ERIN BLAKEMORE, FRANCESC CASADESÚS BORDOY, ELENA CASTILLO, PEDRO GARCÍA MARTÍN, ALFONSO LÓPEZ, MARTINA TOMMAS, ALESSANDRA PAGANO, JOSÉ MIGUEL PARRA, FERNANDO QUESADA SANZ, SANTIAGO SOLER SEGUÍ

RBA BRANDS

Ceo ENRIQUE BLANC
Directora General ARIADNA HERNÁNDEZ
Director de Negocio Digital SERAFÍN GONZÁLEZ

MADRID Y NORTE
Directora de Oficina ARANTXA SÁNCHEZ
Subdirector de Publicidad ADRIÁN GARCÍA DE MANUEL
Subdirectora de Publicidad BEGOÑA LLORENTE
Coordinadora de Publicidad YOLANDA TRIGUEROS
C/ López de Hoyos, 141 28002 Madrid (España).
Tel. 915 10 66 00

BARCELONA Y LEVANTE
Directora Comercial ANA GEA
Directora de Publicidad Barcelona MÓNICA MONGE
Directora de Publicidad Levante PALOMA CAMPOS
Coordinadora de Publicidad IVANA STELMASZEWSKI
Av. Diagonal, 189 08018 Barcelona (España).
Tel. 934 15 73 74

ATENCIÓN AL LECTOR Y SUSCRIPTOR:
Teléfono: 910 92 01 29 suscripciones@rba.es

Distribución: LOGISTA PUBLICACIONES
Impresión-Encuadernación: ROTOCOBRI, S.A.
Depósito legal: B6241-2012
ISSN: 1696-7755
ISSN Revista digital: 2604-6172

Distribución en Argentina. Capital: BRIHET E HIJOS, S.A.
Printed in Spain - Impreso en España. Edición 12/2025
Distribuidor en México: INTERMEX

NATIONAL GEOGRAPHIC y Yellow Border Design son marcas comerciales de National Geographic Society, utilizadas bajo licencia.

© RBA REVISTAS, S.L. 2025

Reservados todos los derechos. Queda prohibida la reproducción, almacenamiento en cualquier medio o soporte, distribución, comercialización y comunicación pública de la presente publicación, su transformación total o parcial, así como la de sus textos, dibujos, fotografías, portada, marca y cualquier contenido. La prohibición alcanza también a cualquier uso de los contenidos relativos a la denominada inteligencia artificial. Tampoco se pueden utilizar para recopilaciones, reseñas, revistas de prensa o citas, sin la autorización expresa y por escrito de la titularidad de la revista.

La infracción de cualquier derecho sobre la presente publicación, titularidad de RBA REVISTAS, S.L., será perseguida siguiendo las leyes aplicables y se exigirá a los infractores la imposición de las sanciones civiles y/o penales establecidos en la normativa vigente, y las indemnizaciones que correspondan.

RBA REVISTAS
Licenciataria de NATIONAL
GEOGRAPHIC PARTNERS, LLC.

PRESIDENTE
RICARDO RODRIGO

DIRECTOR GENERAL CORPORATIVO
JOAN BORRELL
DIRECTORA GENERAL DE CONTENIDOS
AUREA DIAZ
DIRECTORA GENERAL DE MARKETING Y COMERCIAL
BERTA CASTELLET

DIRECTOR EDITORIAL
SUSANA GÓMEZ MARCULETA
DIRECTORA CREATIVA
JORDINA SALVANY
DIRECTOR GENERAL DE OPERACIONES
JOSEP OYA
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN
RAMON FORTUNY

Difusión controlada por



NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY

“Despertando el interés por explorar
y proteger el planeta”

NATIONAL GEOGRAPHIC SOCIETY
es una institución científica y educativa sin fines lucrativos
fundada en Washington, D.C., en 1888 y comprometida
con la exploración y preservación del planeta

CHIEF EXECUTIVE OFFICER DR. JILL TIEFENTHALER
SENIOR MANAGEMENT
President and Chief Operating Officer: MICHAEL L. ULICA
Chief Diversity, Equity, and Inclusion Officer: SHANNON P. BARTLETT
Chief Communications, Marketing & Brand Officer: CRYSTAL BROWN
Chief Human Resources Officer: MARA DELL
Chief Science and Innovation Officer: IAN MILLER
Chief Explorer Engagement Officer: ALEX MOEN
Chief Advancement Officer: KARA RAMIREZ MULLINS
Chief Legal Officer: SUMEET SEAM
Chief Technology & Information Officer: JASON SOUTHERN
Chief of Staff & Program Alignment: KIM WALDRON
Chief Storytelling Officer: KAITLIN YARNALL
Chief Financial Officer: ROB YOUNG

BOARD OF TRUSTEES
Chairman: JEAN M. CASE
Vice Chairman: KATHERINE BRADLEY
BRENDAN P. BECHTEL, AFSANEH BESCHLOSS,
ÁNGEL CABRERA, ELIZABETH COMSTOCK,
JOSEPH M. DESIMONE, ALEXANDRA GROSVENOR
ELLER, PAULA KAHUMBU, DEBORAH LEHR,
CLAUDIA MADRAZO, KEVIN J. MARONI, STRIVE
MASIYIWA, DINA POWELL MCCORMICK, MARK
C. MOORE, GEORGE MUÑOZ, NANCY E. PFUND,
FREDERICK J. RYAN, JR., RAJIV SHAH, ELLEN R. STOFAN,
JILL TIEFENTHALER, ANTHONY A. WILLIAMS

EXPLORERS-IN-RESIDENCE
LEE R. BERGER, ENRIC SALA

EXPLORERS-AT-LARGE
SHAHIDUL ALAM, ROBERT BALLARD, JAMES CAMERON,
SYLVIA EARLE, J. MICHAEL FAY, BEVERLY JOUBERT,
DERECK JOUBERT, LOUISE LEAKEY, MEAVE LEAKEY,
MAYA LIN, RODRIGO MEDELLIN

NATIONAL GEOGRAPHIC PARTNERS

BOARD OF DIRECTORS
REBECCA CAMPBELL, JEAN M. CASE, JOSHUA W
D'AMARO, ROBERT H. LANGER, KEVIN J. MARONI,
DEBRA M O'CONNELL, FREDERICK J. RYAN, JR., JILL
TIEFENTHALER, MICHAEL L. ULICA

NATIONAL GEOGRAPHIC MEDIA EPV
& GENERAL MANAGER

DAVID MILLER

SENIOR MANAGEMENT
VP, Integrated Planning & Operations: MARCELO GALDIERI
VP, Growth Strategy & Business Development: JULIANNE
GALVIN
SVP & Editor in Chief: NATHAN LUMP
Director, Print Operations: JOHN MACKETHAN

INTERNATIONAL PUBLISHING
ALLISON BRADSHAW, ARIEL DEIACO-LOHR, KELLY
HOOVER, DIANA JAKSIC, JENNIFER JONES, LEANNA
LAKERAM, ROSSANA STELLA



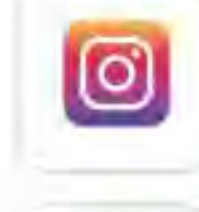
Envíanos tus cartas
o comentarios a
historiang@rba.es



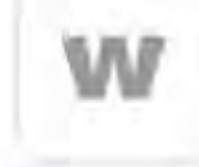
Síguenos en X en
[@HistoriaNG](https://twitter.com/HistoriaNG)



Hazte fan en Facebook:
[facebook.com/
HistoriaNationalGeographic](https://facebook.com/HistoriaNationalGeographic)



Síguenos en Instagram en
[@historiang](https://www.instagram.com/historiang)



Más información en la web:
[historia.nationalgeographic.
com.es](http://historia.nationalgeographic.com.es)

EDICIÓN ESPECIAL
VIAJES  NATIONAL
GEOGRAPHIC

CATALUÑA

DE LOS PIRINEOS AL MEDITERRÁNEO



YA EN TU
QUIOSCO

**DESTINOS IMPRESCINDIBLES PARA DISFRUTAR
DEL PAISAJE, LA CULTURA Y LA GASTRONOMÍA**

RBA

ASTURIAS

Vuelve al Paraíso



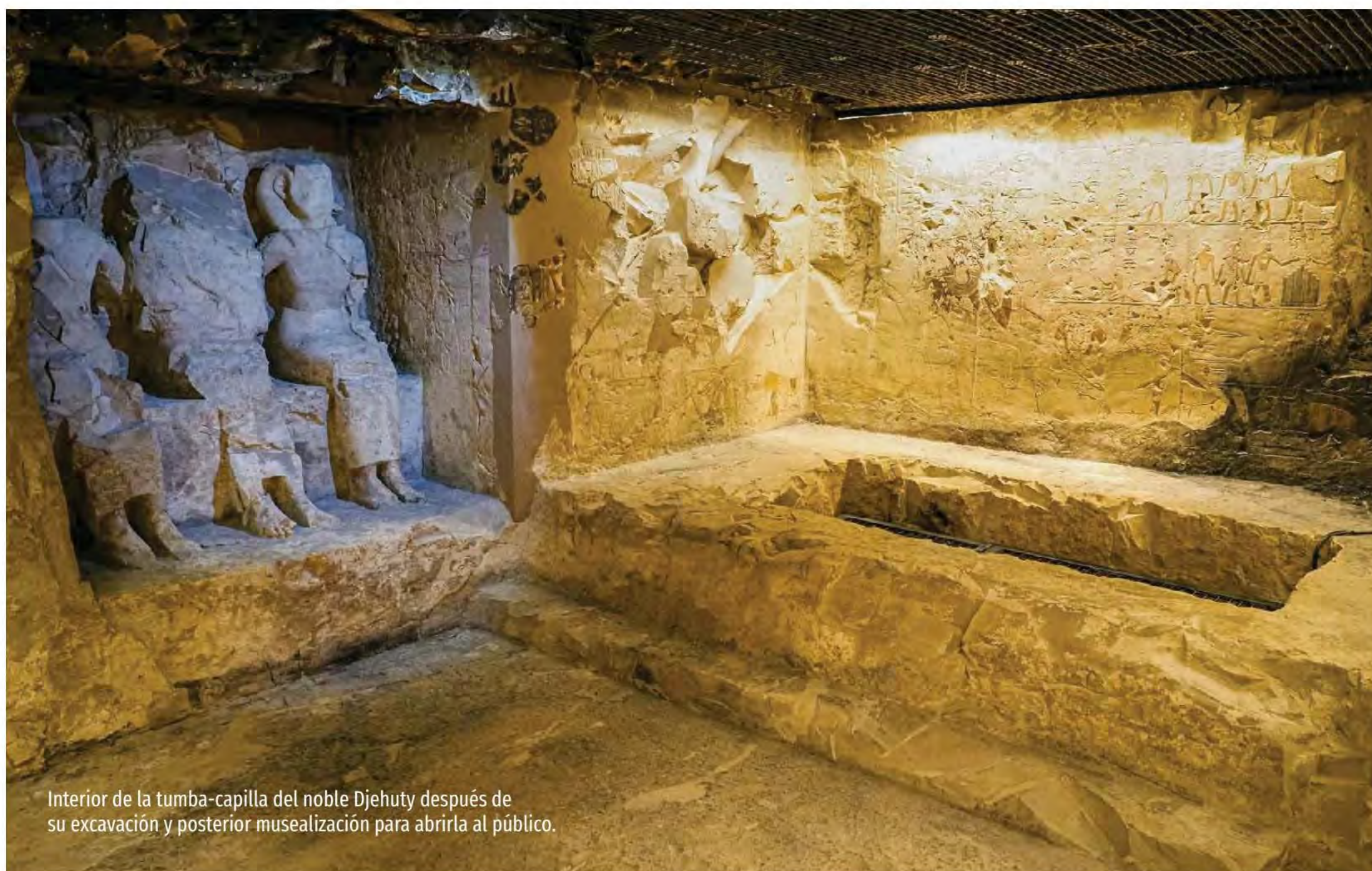
Principáu
d'Asturies



Asturias
paraíso natural

turismoasturias.es





Interior de la tumba-capilla del noble Djehuty después de su excavación y posterior musealización para abrirla al público.

PROYECTO DJEHUTY/JOSÉ GALÁN

ANTIGUO EGIPTO

25 años con Djehuty y Hery

Se celebra el aniversario de una importante misión española en Egipto

La excavación en las tumbas de Djehuty y Hery, altos funcionarios de la dinastía XVIII del antiguo Egipto, en la necrópolis de Dra Abu el-Naga, en la orilla occidental de Luxor, cumple ya 25 años. La misión arqueológica española, dirigida por el egiptólogo José M. Galán, empezó su andadura en 2002. Mientras los arquitectos apuntalaban el interior de las tumbas, llenas de escombros, el equipo de arqueólogos se centró en el exterior, donde realizaron

importantes hallazgos en sucesivas campañas: un ataúd antropomorfo femenino del año 1000 a.C.; otro ataúd femenino mil años más antiguo; el entierro de un hombre de origen nubio llamado Iqer, con sus arcos y flechas; 50 ramos de flores de 3.000 de antigüedad anudados con fibra de palmera, y un jardín. En 2023, las tumbas se abrieron al público, ahora sí, diáfanos e iluminados con LED y paneles solares. ■

WEB www.fundacionpalarq.com

EN EL AÑO 2017, los arqueólogos del Proyecto Djehuty hicieron un descubrimiento de gran trascendencia: localizaron un jardín a la entrada de una tumba datada aproximadamente en el año 2000 a.C. En sus cuadrículas se conservaban todavía las semillas y los restos de los vegetales y las flores que se plantaron allí hace nada menos que 4.000 años. Un corte del terreno junto al jardín permitió extraer e identificar el polen de numerosas especies que se cultivaron o crecieron de forma espontánea en el fértil valle junto a la necrópolis. El equipo de geólogos del Museo Nacional de Ciencias Naturales también analizó el régimen de lluvias y las condiciones medioambientales en torno a esa fecha.

Miembros del Proyecto Djehuty estudian un ataúd femenino.



PROYECTO DJEHUTY/JOSÉ M. GALÁN

VUELVE JOHN REBUS



IAN RANKIN

AZUL MEDIANOCHÉ

EL INSPECTOR JOHN REBUS ESTÁ DE VUELTA

RBA

¡28/08/25 EN LIBRERÍAS!

DESCUBRE NUESTRO
CANAL DE WHATSAPP



Mary Anning, la cazadora de fósiles jurásicos

Su condición de mujer y su humilde posición social privaron de reconocimiento científico a esta inglesa que a principios del siglo XIX realizó grandes hallazgos

Una vida buscando esqueletos

1811

De niña, Mary Anning descubre un esqueleto completo de ictiosaurio junto con su hermano Joseph en Lyme Regis.

1823

Anning descubre el primer plesiosaurio completo, conocido brevemente como «dragón marino».

1824

Se da cuenta de que un grupo de fósiles son, en realidad, heces fosilizadas con restos de criaturas digeridas.

1826

Se pone a la venta una serie de litografías basadas en los hallazgos de Anning para ayudarla económicamente.

1847

Mary Anning muere de cáncer a los 47 años. Tres años después, la iglesia de Lyme Regis instala una vidriera en su memoria.

Cuando en septiembre de 1825 el geólogo escocés Roderick Murchinson llegó a Lyme Regis, en la costa suroeste de Inglaterra, sabía exactamente adónde ir en su búsqueda de fósiles importantes. Caminando por la playa bajo una lluvia torrencial, encontró a la persona que buscaba: «Pronto la descubrí con su perro, su martillo y su cesta -escribiría más tarde-. Su genio para agrupar los huesos dislocados de cualquier [dinosaurio] es asombroso». Murchinson acababa de conocer a una de las figuras más importantes en los inicios de la geología y la paleontología: Mary Anning. Su edad -tenía entonces tan solo 26 años-, su clase social y su sexo la convertían en la más improbable experta en fósiles.

Mary nació en 1799 en el seno de una familia de clase trabajadora, formada por un ebanista, su esposa y otros nueve hijos. En aquella época, Lyme Regis era una célebre ciudad turística, y sus habitantes, como los Anning, explotaban los recursos natu-

rales de la zona para complementar sus ingresos. Desde muy pequeña, Anning acompañó a su padre y a su hermano a peinar las playas llenas de fósiles y los acantilados blancos de Lyme Regis en busca de curiosidades que vendían a los turistas adinerados.

Un antiguo mar tropical

La costa de Lyme Regis estuvo antaño en el fondo de un vasto mar tropical. Durante el Jurásico, hace entre 199 y 145 millones de años, en las aguas que cubrían la zona nadaban criaturas hoy extintas cuyos cadáveres, al morir, quedaron atrapados en el cieno del fondo marino. Al cabo de millones de años, ese fondo quedó a la vista en forma de grandes acantilados de arcilla y esquisto que empezaron a erosionarse y dejaron al descubierto fósiles que Anning aprendió rápidamente a identificar, limpiar y vender.

Antes de llegar a la adolescencia, Anning ya había descubierto un esqueleto completo de ictiosaurio (excepto la cabeza, que encontró su hermano Joseph). En un principio se pensó que se trataba de un cocodrilo, pero el espécimen adquirió

A los doce años, Anning ya había descubierto el esqueleto intacto de un ictiosaurio

Placa azul colocada en el lugar de nacimiento de Mary Anning.





RETRATO: SCIENCE SOURCE / ALBUM: FÓSSIL: ALAMY / CORDON PRESS

FÓSILES PARA VENDER Y COLECCIONAR

EN 1842, un artista anónimo realizó un retrato de Mary Anning en la playa, cuando la cazadora de fósiles tenía 43 años. Con la mano derecha sujeta su pico y con la izquierda señala un amonites, un molusco muy común hace 400 millones de años. Anning se dedicaba a recoger amonites para venderlos como curiosidades a los turistas, al tiempo que proporcionaba a los científicos esqueletos de animales extinguidos.



Mary Anning. Copia de 1850 de un retrato original de 1842. Sociedad Geológica, Londres. A la derecha, fósil de amonites encontrado en la costa cerca de Lyme Regis, Inglaterra.

fama internacional después de que William Bullock, coleccionista y propietario de un museo, lo mostrara a sus clientes. La pieza acabó en el Museo Británico, y coleccionistas como Bullock hicieron correr la voz sobre la habilidad de Anning para realizar hallazgos increíbles.

En aquella época, la paleontología y la geología eran ciencias emergentes dominadas por hombres de clase alta. En vida de Anning, estos científicos empezaron a darse cuenta de que algunos fósiles representaban animales extintos. Pero la búsqueda

de estos fósiles era un trabajo sucio y peligroso. Movida por la necesidad económica y su propia curiosidad, Anning asumió ese trabajo y logró ganarse la consideración de sus clientes.

Discriminada por ser mujer

Con el tiempo, Anning abrió su propia tienda de fósiles, que pronto se convirtió en un paraíso para los coleccionistas. Una vez desenterrados, llevaba los fósiles a su tienda y pasaba allí cientos de horas trabajando meticulosamente para expo-

nerlos y venderlos. Aunque era casi totalmente autodidacta, Anning consultó a científicos interesados en sus hallazgos y, gracias a sus contactos, conseguía los artículos científicos más recientes. Incluso diseccionaba y dibujaba animales para conocer mejor su anatomía y solía asesorar a las luminarias científicas que peregrinaban hasta su tienda en busca de hallazgos revolucionarios.

Anning encontró fósiles que causaron sensación en los círculos científicos, desde un plesiosaurio

Acusada de falsaria

LOS PRIMEROS enormes reptiles nadadores, hoy conocidos como ictiosaurios y plesiosaurios, que se identificaron correctamente como especies extinguidas fueron los fósiles hallados por Anning. El más conocido fue el plesiosaurio encontrado en 1823, un antiguo reptil marino cuyo estado de conservación «casi perfecto» llevó a algunos a considerarlo un fraude. Cuando se descubrieron otros esqueletos de plesiosaurio en Lyme Regis, los detractores de Anning se echaron atrás. En la actualidad, varias especies llevan su nombre, como el *Ichthyosaurus anningae*, un fósil hallado a principios de la década de 1980 en Dorset, en la costa sur de Inglaterra



Animales fabulosos

Este esqueleto completo de un plesiosaurio reconstituido por Anning se conserva en el Museo de Historia Natural de Londres. Abajo, esbozo de uno de los hallazgos de Anning en una carta de 1823 dirigida a un posible comprador.

ESQUELETO: ALAMY / CORDON PRESS. ESBOZO: ALBUM

completo, tan espectacular que en su momento se consideró que era falso, hasta una gran variedad de ictiosaurios y peces fosilizados. También descubrió que los coprolitos, un tipo de fósil que antes se consideraba una piedra, eran en realidad heces fosilizadas que contenían

huesos y restos de otras criaturas extinguidas conservados mediante el acto de la digestión.

Pese a estos logros, su sexo y su clase social le impidieron participar formalmente en la comunidad de estudiosos y ser miembro de las sociedades científicas, exclusivamente masculinas. Nunca obtuvo

la fama ni la riqueza que muchos investigadores masculinos lograron gracias al estudio de sus hallazgos, descritos en revistas prestigiosas en las que ni siquiera se mencionaba su nombre.

Fama robada

Esa marginación acabó provocándole cierta amargura: «Según Mary, estos sabios le han chupado el cerebro y han ganado mucho publicando obras de las que ella ha proporcionado el contenido, mientras que no se ha beneficiado de nada», escribió un amigo de Anning en 1831.

Una razón de esa amargura fueron los problemas de dinero que sufrió, sobre todo tras ser víctima de una estafa que le costó los ahorros de toda su vida. Los geólogos británicos trataron de ayudarla. Recaudaron dinero para ella y obtuvieron del Gobierno británico una pensión

UN ENTORNO SINGULAR

ADEMÁS DE LA FAMA DE ANNING, la belleza natural de Lyme Regis, uno de los escenarios de la novela *Persuasión*, de Jane Austen, atrae a numerosos visitantes a esta ciudad. En 2022, la escultora británica Denise Dutton erigió en la localidad una estatua de bronce de Mary Anning frente al canal de la Mancha.

Estatua de Mary Anning en Lyme Regis.



ALAMY / CORDON PRESS



Acantilados prehistóricos

Las rocas de la Costa Jurásica, cerca de Lyme Regis, se crearon en los períodos Triásico, Jurásico y Cretácico. Los estratos de roca expuestos se desmoronan en la playa, revelando fósiles ocultos.

TONY WALTHAM / ALBUM

anual por su trabajo. Henry de la Beche, director de lo que hoy es el Servicio Geológico, vendió grabados de fósiles descubiertos por ella y le entregó los beneficios.

Los descubrimientos de Anning sobre los coprolitos fueron presentados a la Sociedad Geológica, pero por boca de uno de sus miembros masculinos. La ponencia de William Buckland, el paleontólogo que acuñó el término coprolito, citaba su descubrimiento de esta forma: «La señorita Anning me informa [...] de que los ha encontrado

dentro de las costillas o cerca de la pelvis de casi todos los esqueletos perfectos de ictiosaurio que ha descubierto».

Más allá de la extinción

Cuando Mary Anning murió a los 47 años (de cáncer de mama), fue muy recordada. Pero poco queda de ella aparte de sus cartas, sus fósiles y su singular artículo publicado sobre una mandíbula de tiburón fosilizada. Hoy se veneran el trabajo pionero de Anning y su sagaz mente científica, y se la considera una

de las madres fundadoras tanto de la geología como de la paleontología. Y gracias al trabajo de quienes mantienen vivo su legado, la estatura de Anning es mayor que nunca. Los fósiles que descubrió y preparó se encuentran en importantes colecciones de todo el mundo.

Pero la contribución indirecta de sus descubrimientos puede ser su mayor legado: al llamar la atención sobre los restos de animales ya desaparecidos, Anning ayudó a establecer la idea de la extinción, un concepto absolutamente revolucionario en el período anterior a la teoría de la selección natural de Darwin. Esta mejor comprensión de la fosilización y la extinción ayudó a sentar las bases de la ciencia moderna tal y como la conocemos. ■

Anning nunca obtuvo la fama ni la riqueza que lograron sus homólogos masculinos

Grabado del cráneo de ictiosaurio encontrado por Mary y Joseph Anning en 1811.

GRANGER / ALBUM



ERIN BLACKMORE
PERIODISTA Y ESCRITORA



Tenerife, el gran fracaso del almirante Nelson

En 1797, el ataque británico al puerto de Santa Cruz de Tenerife terminó en desastre para las tropas de Horatio Nelson, quien perdió un brazo en la refriega

En 1796 Carlos IV y su ministro Manuel Godoy dieron un giro a la política exterior española y firmaron un tratado de alianza con la República francesa. Era un pacto contra natura, entre un Estado absolutista y otro nacido de la Revolución de 1789. Pero para los dos países tenía una razón de ser: unir fuerzas contra el gran enemigo de ambos, Gran Bretaña. En octubre de ese año, España declaró la guerra a Gran Bretaña y su «despotismo universal en la mar».

Los británicos mostraron enseguida su superioridad naval. El 14 de febrero de 1797, la escuadra británica al mando del almirante John Jervis batió a la armada francoespañola en el cabo de San Vicente y a continuación bloqueó Cádiz durante dos meses. Al fracasar este asedio, puso su mirada en las islas Canarias, donde Horatio Nelson, el más brillante marino inglés de la época, que acababa de ser ascendido a contraalmirante, le había propuesto organizar una expedición corsaria.

Canarias era el punto de recalada de las embarcaciones españolas, a menudo con valiosas mercancías y monedas en sus bodegas, y Nelson confiaba en obtener un suculto botín de las naves que capturase.

También había planeado tomar la plaza de Santa Cruz de Tenerife, e incluso preparó una carta de ultimátum dirigida a la máxima autoridad militar española, en la que se le advertía de que si rechazaba entregar la ciudad «los horrores de la guerra que recaerán sobre los habi-



ATAQUE INGLÉS a Santa Cruz de Tenerife en 1797. Óleo por Esteban Arriaga. Museo Histórico Militar de Canarias, Santa Cruz de Tenerife.

MUSEO HISTÓRICO MILITAR DE CANARIAS. MINISTERIO DE DEFENSA



ACI

EL PODER DE LA ARMADA INGLESA

EN LA GUERRA ANGLO-ESPAÑOLA de 1796-1802, la armada británica llevó en todo momento la iniciativa bélica, pero no siempre le acompañó la fortuna. En 1797, los británicos lograron dos grandes victorias navales, en el cabo de San Vicente (en el Algarve portugués) y en Trinidad, isla del Caribe que conquistaron. Al año siguiente tomaron Menorca. En cambio, fracasaron en Puerto Rico, Cádiz y, en 1800, El Ferrol.

Nelson recibe la rendición española tras la batalla del cabo de San Vicente. Museo Marítimo, Londres.

tantes de Tenerife deberán ser imputados por el mundo a vos y a vos únicamente; pues destruiré Santa Cruz y las demás poblaciones de la isla por medio de un bombardeo, exigiendo una muy pesada contribución a la isla».

Fuerzas desiguales

La flota comandada por Nelson estaba compuesta por cuatro navíos de línea, tres fragatas, un cúter y una bombardera, con un total de 393 cañones y alrededor de mil hombres. El almirante creía que estos

efectivos serían suficientes para doblegar las defensas de Tenerife, formadas por apenas 1.669 hombres, en su mayoría milicias locales, y 91 cañones dispuestos estratégicamente a lo largo de fortines y baterías. Al mando de la defensa se encontraba un experimentado militar, el teniente general Antonio Gutiérrez de Otero, que en 1770 ya había derrotado a los británicos en las Malvinas.

Los británicos lanzaron su ataque en la noche del 22 al 23 de julio, nada más llegar a Tenerife.

El plan consistía en desembarcar en lanchas un millar de hombres que tomarían el castillo de Paso Alto, desde donde hostigarían Santa Cruz con la ayuda de su flota.

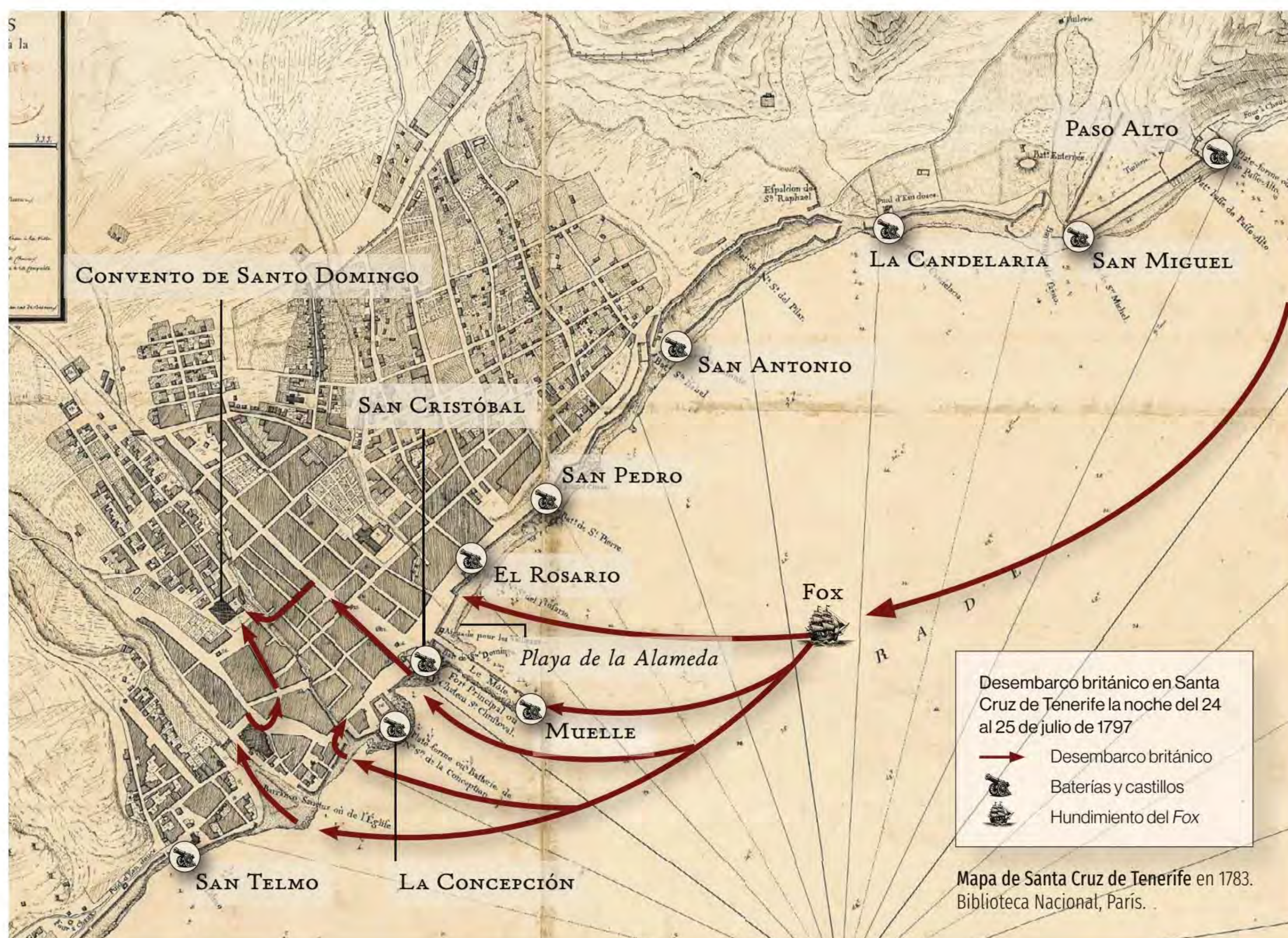
Sin embargo, las fuertes corrientes hicieron que al alba las fragatas británicas estuvieran todavía a más de una milla de la costa, demasiado lejos para que el bombardeo fuese efectivo. La población descubrió la incursión enemiga y los británicos perdieron el factor sorpresa. Los soldados que lograron desembarcar sufrieron el hostigamiento de los españoles. Estos mostraban una extraordinaria movilidad entre los puestos de combate, lo que dio al enemigo la sensación de estar enfrentándose a fuerzas superiores. Además, llegaron refuerzos de la cercana población de La Laguna. Incapaces de alcanzar los objetivos previstos, los británicos reembarcaron y retornaron a sus navíos.



ALAMY / CORDON PRESS

Gutiérrez de Otero, el defensor de Tenerife, ya había derrotado a los británicos en 1770

Gutiérrez de Otero en un sello sobre la batalla de 1797.



BNF

Pese a este fracaso, Nelson no desistió. Tras recibir informes que certificaban la escualidez de las tropas regulares que defendían Santa Cruz, convocó a sus capitanes para preparar un nuevo asalto nocturno. El objetivo sería desembarcar en la misma ciudad y tomar el centro del puerto y el castillo de San Cristóbal. Antes de partir al combate,

Nelson escribió a Jervis: «Tomaré el mando de todas las fuerzas destinadas a desembarcar bajo fuego de las baterías de la ciudad y mañana probablemente será coronada mi cabeza con laureles o con cipreses».

A las 22:30 h del 24 de julio, 700 hombres embarcados en 29 lanchas emprendieron el nuevo intento de asalto. Les acompañaban el cúter

Fox y una goleta canaria apresada. Los marineros británicos envolvieron los remos en tela para no hacer ruido, pero eso no impidió que a la 1:30 h de la madrugada, cuando estaban a unos 350 metros de la costa, fueran sorprendidos por la fragata española *San José* y la guardia del castillo de Paso Alto. Las campanas de las iglesias de Santa Cruz repicaron a alarma.

EL CAÑÓN TIGRE

ENTRE LAS PIEZAS instaladas para impedir el desembarco de las lanchas inglesas se encontraba el cañón apodado «Tigre». Según la tradición, fue el que causó la herida que acabó con el brazo de Nelson. Se conserva en el Centro de Interpretación del castillo de San Cristóbal.

Cañón «Tigre», fundido en Sevilla en 1768.



Misión suicida

El ataque fue un desastre absoluto para los británicos. Cuatro baterías españolas lograron hundir el *Fox*, ocasionando 97 bajas. Como declararía el capitán de artilleros Francisco de Tolosa, las baterías «empezaron a un tiempo un fuego tan vivo y tan

Zurdo a la fuerza

LA GRAVE HERIDA en el codo que Horatio Nelson recibió durante la batalla obligó al cirujano a amputarle el brazo antes de que se desangrara y falleciera. Lejos de sentirse impedido, a los pocos días Nelson aprendió a escribir con la mano izquierda. Sus primeras misivas, en las que daba cuenta de la derrota, muestran aún una caligrafía torpe. La amputación no se hizo de la mejor manera y el dolor lo atormentó durante bastante tiempo.

*My Dear Sir
I am become a burden to
my friends and useless to my country
God bless the 24th you will
excuse my anxiety for the promotion of
my son in law Josiah Nisbet when please*

Carta escrita por Nelson el 27 de julio, dos días después de perder el brazo derecho.



Nelson es herido durante el intento de desembarco en Tenerife. Óleo por Richard Westall, de 1797. Museo Marítimo Nacional, Greenwich.

ALAMY / CORDON PRESS

unido que al momento el mar se tragó al cúter». Solo seis lanchas lograron desembarcar en la playa de la Alameda, el lugar previsto para el ataque. Entre ellas estaba la de Nelson. Días después, en un informe a Jervis, el contraalmirante reconocía: «Fue tan vivo y tan nutrido el fuego de mosquetería y metralla que nos hicieron desde la ciudadela, ventanas y azoteas de las casas circunvecinas, que no fue posible avanzar un paso más, y el suelo estaba sembrado de cadáveres nuestros».

Él mismo fue alcanzado. La metralla del disparo de un cañón español, según unos, o el fuego de fusilería, según el cirujano del barco, le destrozaron el codo. Al ver en el bote el alcance de sus heridas, mientras su hijastro, el teniente Josiah Nisbet, le practicaba un torniquete de urgencia con su pañuelo de seda

negra, Nelson exclamó: «Soy hombre muerto». Salvó la vida, pero hubo que amputarle el brazo.

Un segundo contingente de 450 hombres al mando del capitán Troubridge desembarcó por el otro lado del muelle de Santa Cruz. Allí se dividieron en dos grupos. Uno avanzó y trató de tomar por la retaguardia el fuerte de San Cristóbal. El arrogante Troubridge envió una misiva a Gutiérrez instándole a rendirse. Pero el teniente general, consciente de estar ganando la partida, acosó a la unidad de Troubridge hasta obligarla a tomar refugio en el convento de Santo Domingo. El segundo grupo penetró en la ciudad y quedó acorralado por los defensores en la plaza de Santo Domingo.

Quince botes enviados en auxilio de los asaltantes por Nelson fueron repelidos por las baterías artilleras, que hundieron tres de ellos. Sitiado

por los españoles en el convento, Troubridge firmó una capitulación honorable que permitió a las tropas británicas retirarse con sus insignias y heridos.

Incapaz de encajar una derrota debida a su propia imprudencia, Nelson informó a Jervis de que habían tenido que enfrentarse a unas sólidas defensas y a unas fuerzas que rondaban los 8.000 soldados, cuando lo cierto es que tan solo se trataba de una quinta parte de esa cifra. La habilidad estratégica de Gutiérrez y el dominio del terreno de sus tropas evitó que Tenerife se convirtiera en un nuevo Gibraltar. ■

XABIER ARMENDÁRIZ
HISTORIADOR NAVAL

Para
saber
más

ENSAYO
Tenerife 1797.
La derrota de Nelson.
José Ignacio Lago, Dionisio Cueto.
Editorial Almena, Madrid, 2005.

Irse a la cama en la Edad Media

En las viviendas medievales, la cama era a la vez un lugar de descanso e intimidad y de sociabilidad

En la Edad Media, la cama era uno de los signos más claros del estatus de una persona. Los pobres no siempre contaban con una tal y como hoy la imaginamos. A menudo dormían sobre un jergón -un colchón relleno de lana, paja y heno- apoyado directamente en el suelo. Por encima, pero aún en un nivel modesto, estaban las camas de caballetes de madera. Las camas macizas incorporaban una especie de cabecera con molduras que se extendía sobre la cabeza del durmiente.

Las camas de los ricos eran muebles de aparato. Hechas en maderas nobles, incorporaban un dosel o baldaquino del que colgaban cortinas que se corrían cuando el propietario quería dormir. Este tipo de cama se generalizó especialmente en Francia, donde pervivió mucho tiempo. Las cortinas que encerraban al

durmiente no solo proporcionaban privacidad; en realidad su función principal era protegerlo del frío y de las corrientes de aire. El dominico Giordano de Pisa, en un sermón, preguntaba: «¿Para qué haces las cortinas?». Y él mismo respondía: «Porque temes el viento». Quienes no podían permitirse una cama con dosel usaban cortinas que colgaban de rieles sujetos a las paredes.

El frío, gran enemigo

Para evitar el frío y la humedad, en las casas ricas las camas solían estar colocadas sobre una tarima de madera. Al lado, y con el mismo fin de protegerse del frío, era habitual colocar una alfombra y a los pies solía haber un arcón para guardar la ropa, dado que no existían los actuales armarios verticales. Este arcón podía servir de asiento; era el llamado arquibanco.

LECHO A LA FRANCESA

ENTRE LA ARISTOCRACIA FRANCESA, las camas con dosel se mantuvieron de moda hasta más allá del siglo XVII. En la miniatura junto a estas líneas, de mediados del siglo XVI, vemos uno de estos lujosos lechos, con las cortinas recogidas formando una especie de bolsa.

Miniatura de un manuscrito. Museo Condé, Chantilly.



UNA CRIADA corre la cortina antes de que un marido se meta en la cama con su esposa. Fresco de Memmo di Filippuccio. 1306. San Gimignano.

Las camas de la gente rica contaban con colchones rellenos de lana o plumas y con mantas y sábanas de delicada factura. Para hacer la cama se utilizaba un bastón con el que se extendían las sábanas y se eliminaban las arrugas. En un cuento de Franco Sacchetti, un autor del siglo XIV, se cuenta cómo un padre sorprende a su hijo acostado con su madrastra y lo persigue golpeándolo con el palo.

En la cabecera de la cama se colocaban una almohada cilíndrica de grandes dimensiones y varios cojines cuadrados. Esto se debía a que





en la Edad Media era habitual dormir en posición semisentada para contener el reflujo gástrico que muchos padecían a causa de una dieta poco equilibrada, rica en proteínas animales y pobre en fibra. Por ese motivo, las camas eran más cortas pero más anchas que las actuales.

Dormir desnudos

También era habitual colocar perfumes en la cama. En una sociedad en la que los malos olores estaban a la orden del día, una cama suave y perfumada era un remanso de buenas sensaciones y contribuía a la

La alcoba, una fiesta de los sentidos

UN CUENTO DE BOCCACCIO ilustra la costumbre de perfumar las camas antes de los encuentros amorosos. En él, una dama de Palermo, para embaucar a un mercader florentino que acaba de llegar a la ciudad, lo invita a unos baños. Allí, tras lavarse, se meten desnudos en una cama sobre la que las criadas derraman perfumes de agua de rosas, de agua de azahar, de agua de flor de jazmines y de aguanafa. A continuación las criadas se van, dejando encendida una antorcha, y los amantes «es-

tuvieron con grandísimo placer una hora». Esa misma noche, el hombre visita a la mujer en su casa. «Al entrar en la alcoba, sintió allí un maravilloso olor de madera de áloe y vio la cama adornadísima con pajarillos de Chipre y muchas buenas ropas colgando de las vigas».



Cámara nupcial del palacio Davanzati de Florencia, decorada con frescos sobre la historia de la castellana de Vergy. Siglo XIV.

BRIDGEMAN / ACI

seducción amorosa. En *El caballero de la carreta*, novela de principios del siglo XII de Chrétien de Troyes, se cuenta cómo una joven invita al protagonista, Lancelot del Lago, a dormir en un lecho ricamente preparado, con preciosas mantas y colchas y almohadas con botones de oro que desprenden el dulce aroma de un bálsamo afrodisíaco. Pero Lancelot logra resistir la tentación y duerme junto a la joven sin tocarla.

Las miniaturas de época medieval muestran que la gente se metía en la cama totalmente desnuda para

librarse de las pulgas y otros insectos que se adherían a la ropa. Se cubrían solo con un gorro, de lana para los pobres y de piel para los ricos. Los vestidos se colgaban de una vara tendida entre dos paredes para mantenerlos a salvo de roedores.

Compartir cama

En los dormitorios medievales reinaba una sorprendente promiscuidad. Era habitual que junto al lecho principal hubiera otro supletorio, a veces con ruedas, reservado generalmente a un criado. En la *Novela*

del conde de Artois, del siglo XV, el protagonista hace que un criado duerma en su habitación pero descubre que se trata de su esposa disfrazada que así había logrado volver del exilio. Además, los hijos mayores dormían, según los recursos familiares, en una cama con sus hermanos o, a veces, con sus padres.

La promiscuidad en las camas se extendía también a los extraños. En las posadas, a falta de alternativas, era normal compartir la cama con otros viajeros. Un cronista italiano del siglo XIV, Buccio di Ranallo, denunciaba la avaricia de los posaderos romanos, que llegaban a meter a doce o trece personas sobre un mismo colchón. El mencionado cuentista Franco Sacchetti explica la historia de cuatro cazadores florentinos que llegaron a una posada y «se metieron en un catre con un mal colchón, que parecía lleno de



RMN-GRAND PALAIS

Hombres y mujeres dormían desnudos para librarse de pulgas y otros insectos

El héroe artúrico Galván tendido en una cama.



Dos caballeros y una dama en una sala en la que se ven una cama con dosel, una silla, un arquibanco y la chimenea a la derecha. Miniatura por David Aubert.

RMN - GRAND PALAIS

ovillos y de pluma de puerco espín, con una manta deshilachada». Incluso en los hospitales los enfermos dormían juntos y desnudos, con el consiguiente riesgo de contagios.

Únicamente las mujeres que acababan de ser madres disfrutaban de un período de intimidad, que duraba cuarenta días tras el parto. Durante ese período, el marido dormía en otra cama o bien, según otra hipótesis, se acostaba en la misma cama pero tendido en dirección opuesta a su esposa; así parece indicarlo la presencia, en algunas miniaturas sobre el nacimiento de la Virgen María, de unos cojines a los pies de la cama en la que está Ana, la madre de la Virgen.

En la Edad Media, la estancia en la que se encontraba la cama no funcionaba únicamente como dormitorio. Era también lo que hoy llamaríamos una sala de estar e in-

cluso servía de comedor. En torno a la cama, que durante el día permanecía con las cortinas recogidas, había bancos (o arquibancos) en los que la gente podía sentarse para charlar. Una chimenea permitía calentar las frías y húmedas estancias de las viviendas.

La cama es para charlar

Un hombre y una mujer podían estar en la cama conversando sin que eso tuviera una implicación particular. Por ejemplo, en un cuento del *Decamerón* de Giovanni Boccaccio, la hija del rey invita a un conde a su habitación y allí «se sentaron, como ella quiso, sobre una cama, los dos solos». Solo entonces descubre el conde que la joven se ha enamorado de él. Al verse rechazada, ella grita para hacer creer que él la quiere violar, por lo que el conde huye raudo de la habitación y del castillo.

En el castillo de Predjama, en Eslovenia, aún hoy se puede visitar la sala de la Chimenea, la estancia más cómoda de la vivienda. Los señores, a los que estaba destinada, no solo se calentaban frente a la chimenea, se lavaban y comían allí, sino que también recibían a los invitados, jugaban al ajedrez, charlaban y se tumbaban en la cama. En Francia, los reyes organizaban audiencias en un salón presidido por una magnífica cama, de dimensiones a veces gigantescas, que funcionaba prácticamente como un sustituto del trono. ■

MARTINA TOMMASI
HISTORIADORA

Para
saber
más

ENSAYO
Historia de la alcoba

Pascal Dibie.
Gedisa, Barcelona, 2013.

A letto nel medioevo

Chiara Frugoni. Bologna, 2022.





II PREMIOS DE LOS LECTORES + HISTORIA

DE **HISTORIA**
NATIONAL GEOGRAPHIC

Inauguramos la segunda edición de los **Premios+Historia** para que todas aquellas personas que nos leen reconozcan con nosotros la labor de las entidades que aman y difunden la Historia.

Presentamos **6** categorías con **30** candidatos, y de nuevo ponemos la elección en vuestras manos.

¡PARTICIPA Y VOTA! ➔

MUSEO ARQUEOLÓGICO DE CATALUÑA (BARCELONA) IMPERIVM: HISTORIAS ROMANAS

Esta exposición permanente pretende dar a conocer las colecciones de época romana del museo desde una nueva perspectiva: como si de un diálogo se tratase, diferentes habitantes del Imperio cuentan al visitante cómo era vivir en un mundo tan complejo y diverso.

MUSEO ARQUEOLÓGICO NACIONAL (MADRID) ROSTROS DEL TURUÑUELO

En 2023, junto a un lote de marfiles etruscos, aparecieron en Casas del Turuñuelo cinco relieves tartésicos del siglo V a.C. Los primeros rostros humanos esculpidos de Tarteso recalcaron en el MAN de Madrid, donde fueron los protagonistas de una fascinante exposición.

CENTRO IDEAL D'ARTS DIGITALS (BARCELONA) JULES VERNE 200

Con motivo del bicentenario del nacimiento del genio francés, el centro IDEAL de Barcelona acogió la mayor exposición jamás vista sobre Verne, que acabará su periplo en París en 2028: un recorrido por las cinco novelas más populares del escritor a través de las últimas tecnologías.

MUSEO DE LA EVOLUCIÓN HUMANA (BURGOS) HOMO ANTECESSOR: EL DESCUBRIMIENTO DE UNA NUEVA ESPECIE

Esta exposición ha destacado cómo el descubrimiento de *Homo antecessor*, con una cronología de 850.000 años, ha cambiado para siempre la historia del poblamiento de Eurasia.

MUSEO CENTRO GAIÁS (SANTIAGO DE COMPOSTELA) UNA VIDA VIKINGA

El relato sobre cómo pudo haber sido la vida de un hombre o de una mujer nórdicos a través de 120 piezas cedidas por museos europeos fue el hilo conductor de una de las mayores exposiciones realizadas en España sobre la historia de los vikingos, desde mediados del siglo VIII hasta la segunda mitad del siglo XI.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



MEJOR EXPOSICIÓN SOBRE HISTORIA EN EL TERRITORIO ESPAÑOL

Se valorará la idea original de la instalación y su valor cultural o artístico, así como el recorrido y el relato que plantea en el centro expositivo donde se encuentra. Se considerará su importancia a nivel local, pero también sus posibilidades de itinerancia y el esfuerzo realizado por su comisariado en la investigación y selección del contenido.

■ MUSEO DEL ENCAJE

ALMAGRO (CIUDAD REAL)

Ubicado en la plaza Mayor de Almagro, este museo surge como un reconocimiento público a una labor artesanal firmemente arraigada en la localidad durante cientos de años. Aquí se muestran técnicas y piezas únicas que han sido transmitidas de generación en generación.

■ MUSEO DE LAS BRUJAS

ZUGARRAMURDI (NAVARRA)

A unos 200 metros de la famosa cueva de esta localidad, el museo permite explorar la historia de la brujería en la región y de las persecuciones inquisitoriales tan habituales en el siglo XVII a través de documentos, objetos, atractivas escenografías, pantallas táctiles y audiovisuales.

■ MUSEO MINIATURAS MILITARES

CIUDELA DE JACA (HUESCA)

Inaugurado en 2007, su amplísima colección de miles de figuritas incluye ejércitos de todo el mundo, desde el antiguo Egipto hasta la actualidad. Cuenta con más de una veintena de dioramas presentados en orden cronológico y realizados íntegramente a mano.

■ MUSEU CASTELLERS DE CATALUNYA VALLS (TARRAGONA)

Se trata de un espacio singular que fusiona la riqueza histórica y cultural de los *castells* con las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías. El recorrido combina exposiciones permanentes y temporales que muestran la historia de los *castells* a lo largo de los siglos.

■ MUSEO DEL MERCURIO / PARQUE MINERO DE ALMADÉN ALMADÉN (CIUDAD REAL)

Este complejo está formado por distintos espacios para permitir una experiencia multidisciplinar en torno a la minería. La visita a la mina –la única mina histórica auténtica que se puede visitar en España– es el eje central de toda la visita y, a buen seguro, la experiencia más sorprendente.

MEJOR MUSEO DE CULTURA POPULAR

Premio destinado a los espacios expositivos, con sede física en alguna localidad española, que han divulgado aspectos particulares de la cultura y la historia al margen de circuitos y tratamientos habituales. Se valorará la originalidad y el proceso para encauzar una iniciativa fuera de lo común.

■ **PINTURAS RUPESTRES EN LA CUEVA DE MALTRAVIESO**
CÁCERES (EXTREMADURA)

Las representaciones de manos en negativo localizadas en la cueva de Maltravieso, en Cáceres, plasmadas hace unos 67.000 años, podrían contarse entre las pinturas rupestres más antiguas de todo el planeta.

■ **PINK, EL ROSTRO HUMANO MÁS ANTIGUO DE EUROPA**
YACIMIENTOS DE ATAPUERCA (BURGOS)

El hallazgo de huesos del pómulo y la mandíbula del lado izquierdo del rostro de un humano primitivo arcaico adulto reveló la existencia de una especie humana desconocida. Apodado *Pink*, sus restos tienen entre 1,1 y 1,4 millones de años.

■ **PIZARRA GRABADA CON ESCENA DE COMBATE**
CASAS DEL TURUÑUELO (BADAJOZ, EXTREMADURA)

El hallazgo de una placa de pizarra de unos 20 cm, grabada por las dos caras y en la que se identifica una escena de combate entre varios personajes, es un ejemplo único en la arqueología peninsular.

■ **FLECHAS Y ARCOS MÁS ANTIGUOS DE EUROPA**
CUEVA DE LOS MURCIÉLAGOS (GRANADA)

En este lugar se han hallado restos de arcos con cordajes de tendones y flechas que aún conservan las plumas fabricados hace unos 7.200 años con madera de olivo silvestre.

■ **PINTURAS OCULTAS DE JUAN DE BORGONA** (TOLEDO)

Un mural pintado por Juan de Borgoña en la antesala capitular de la catedral de Toledo ha vuelto a ver la luz después de estar oculto más de 250 años tras un armario del siglo XVIII. Datado en 1511, comprende tres escenas renacentistas enmarcadas por pilastras y un zócalo; en la central destaca el escudo del cardenal Cisneros.

MEJOR DESCUBRIMIENTO O HALLAZGO HISTÓRICO NACIONAL

Esta categoría es un reconocimiento a aquellos equipos de arqueólogos o paleontólogos que, con el apoyo de las instituciones académicas o de la empresa privada, hayan llevado a cabo un descubrimiento fundamental en territorio español que favorezca el conocimiento de determinado período histórico, cultura o civilización.

MEJOR RECUPERACIÓN DE EDIFICIO HISTÓRICO

Premio dedicado a un proyecto arquitectónico de recuperación, rehabilitación o ampliación de un edificio histórico. Esta podrá ser total o parcial, pero debe tener un trazado fiel a sus orígenes, habiendo recuperado sus rasgos más significativos según un estricto plan de conservación.

■ ESPACIO SANTA FE (HUELVA)

Construido en su origen como mercado de abastos, los usos de este espacio han sido muy diversos. Ahora, después de tres años de rehabilitación y un presupuesto de casi tres millones de euros, el edificio se ha convertido en un espacio funcional dedicado a la cultura.

■ CENTRO CÍVICO TANGRAM ÉPILA (ZARAGOZA)

Seleccionada como una de las mejores obras de arquitectura de 2025 por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de España, la rehabilitación de este edificio lo ha convertido en un espacio vivo que promueve la convivencia, la cultura y la participación ciudadana.

■ FACHADA DEL PATIO INTERIOR DE LA CASA BATLLÓ (BARCELONA)

Tras un año de intervención y una inversión de 3,5 millones de euros ha culminado uno de los proyectos más ambiciosos de la historia de este emblemático edificio: la restauración de la fachada posterior y el patio privado de la planta noble.

■ PARQUE JARDINES MEDITERRÁNEOS DE LA HOYA (ALMERÍA)

La intervención en este singular enclave, entre la Alcazaba y el cerro de San Cristóbal, ha supuesto la restauración de un espacio con una alta riqueza histórica y patrimonial. Se han restaurado estructuras históricas ya existentes y plantado distintas especies de vegetación mediterránea.

■ INVERNADERO DEL PARQUE DE LA CIUTADELLA (BARCELONA)

Catalogado como Bien Cultural de Interés Nacional, esta construcción de estilo modernista, levantada para formar parte de la Exposición Universal de 1888, vuelve a lucir como entonces tras catorce años cerrada al público debido a su deterioro. El edificio muestra su decoración original y se presenta como espacio expositivo.

MEJOR CONSERVACIÓN DE CASCO HISTÓRICO

El casco antiguo de las ciudades y pueblos de España es un elemento clave para conocer aspectos fundamentales de la historia de nuestro país. Nuestro premio irá destinado a aquellos ayuntamientos de ciudades o pueblos españoles amurallados que hayan dotado a su casco histórico de los elementos suficientes para que se revalorice y constituya un recorrido especialmente interesante para conocer un período de la historia de España.

■ **BESALÚ** (GIRONA)

Considerado por muchos el pueblo medieval mejor conservado de la provincia de Girona, Besalú estuvo rodeado de murallas durante gran parte de su historia. Entre sus monumentos más emblemáticos destaca el puente románico del siglo XI con sus torres, así como sus callejuelas y su judería del siglo XII.

■ **AINSA** (HUESCA)

Ainsa es una de las localidades medievales mejor conservadas de Aragón. Llegó a contar con dos recintos amurallados. Del primero se mantienen tres portales, y del segundo, el portal gótico que da acceso al pueblo por el sur, así como lienzos de muralla que llevan al castillo del siglo XI. Cabe destacar su plaza Mayor y la iglesia de Santa María.

■ **TRUJILLO** (CÁCERES)

La muralla de Trujillo llegó a contar con hasta siete puertas y veintidós torres defensivas; hoy se conservan cuatro puertas y diecisiete torres. La ciudad natal de Francisco Pizarro mantiene intacta su plaza Mayor, de imponentes dimensiones y trazado irregular, así como edificaciones de origen árabe, romano, medieval y renacentista.

■ **CIUDAD RODRIGO** (SALAMANCA)

Las murallas de Ciudad Rodrigo han jugado un papel fundamental en el desarrollo histórico de la ciudad, situada estratégicamente entre Portugal y Salamanca. Sus dos líneas de muralla, de más de dos kilómetros, forman un cinturón ovalado alrededor de la población, en cuyo interior destacan magníficos edificios como la catedral, la capilla de Cerralbo o la Casa de las Águilas.

■ **DALT VILA** (IBIZA)

Declarada Patrimonio Mundial por la Unesco, la antigua ciudad amurallada de Ibiza, conocida como Dalt Vila, es una antigua fortaleza del siglo XVI repleta de historia donde se superpone el rastro de todas las culturas que han pasado por la isla. Hoy en día se llega a la cima a través de unas empinadas escaleras y desde allí se puede disfrutar de unas vistas espectaculares.



MEJOR PATRIMONIO CULTURAL

Este premio se dedica a aquella manifestación o tradición, religiosa o no, abierta a un público mayoritario sin sesgo de edad o condición, y que, por tanto, entre en la categoría de lo que por definición se considera «popular». Se apreciará tanto el arraigo de esta fiesta o tradición como los valores que transmite.

■ LA FALDETA DE FRAGA FRAGA (HUESCA)

Fraga rinde tributo a sus tradiciones con esta fiesta que nació en 1977 como homenaje a *les dones de faldetes*, las mujeres que todavía vestían con sayas, jubones y mantones. Se celebra el 23 de abril y todos los fragatinos muestran sus vestimentas centenarias.

■ LA ENDIABLADA ALMONACID DEL MARQUESADO (CUENCA)

Se trata de una tradición inmemorial en honor a la Virgen de la Candelaria y a san Blas. Arranca el primer día de febrero y durante cinco días permite a un centenar de «diablos», vestidos con gorro, porra y cencerros, tomar las calles de la localidad.

■ FIESTA DE LA ARRIBADA BAIONA (PONTEVEDRA)

En 1493 llegó al puerto de Baiona la carabela *La Pinta* y, para conmemorarlo, el primer fin de semana de marzo toda la ciudad se sumerge en la Edad Media, con torneos o exhibiciones de cetrería, cuando doce disparos desde la fortaleza de Monterreal anuncian la llegada de la nave.

■ RAIERS POBLA DE SEGUR (LLEIDA)

Esta festividad se celebra el primer fin de semana de julio y es un homenaje a los *raiers*, los hombres que transportaban la madera desde los bosques de los Pirineos hasta la llanura a través de los ríos, en embarcaciones construidas por ellos mismos. Hoy en día se recrean aquellas peligrosas bajadas en un trayecto de 5 kilómetros, con los *raiers* vestidos con su indumentaria tradicional.

■ DE LA LUNA AL FUEGO ZAFRA (BADAJOZ)

A lo largo de décadas, durante San Juan, la localidad de Zafra se llenaba de tratantes de ganado que acudían allí para cerrar sus tratos. En recuerdo de ese hecho, durante una semana sus calles regresan al Siglo de Oro y se llenan de color, música y espectáculos teatrales; destacan dos actos: la Mojá de la Vara y el Ajedrez Viviente.



¿CÓMO VOTAR?

1

Escanea el código QR

Accederás a un portal en nuestra página web donde encontrarás las 6 categorías que presentamos, con 5 artículos en cada una de ellas (un artículo para cada candidatura), con fotografías y toda la información necesaria.

2

Vota en todas las categorías

Es imprescindible que emitas tu voto en cada una de las 6 categorías. Solo podrás votar una vez y solo podrás emitir un voto por categoría. Podrás hacerlo entre el 22 de agosto y el 12 de octubre de 2025.

3

Rellena el formulario con tus datos

Para registrar tu voto deberás rellenar información básica en un formulario. Solo así tu voto contará en estos premios.

4

Todos los participantes entrarán en un sorteo

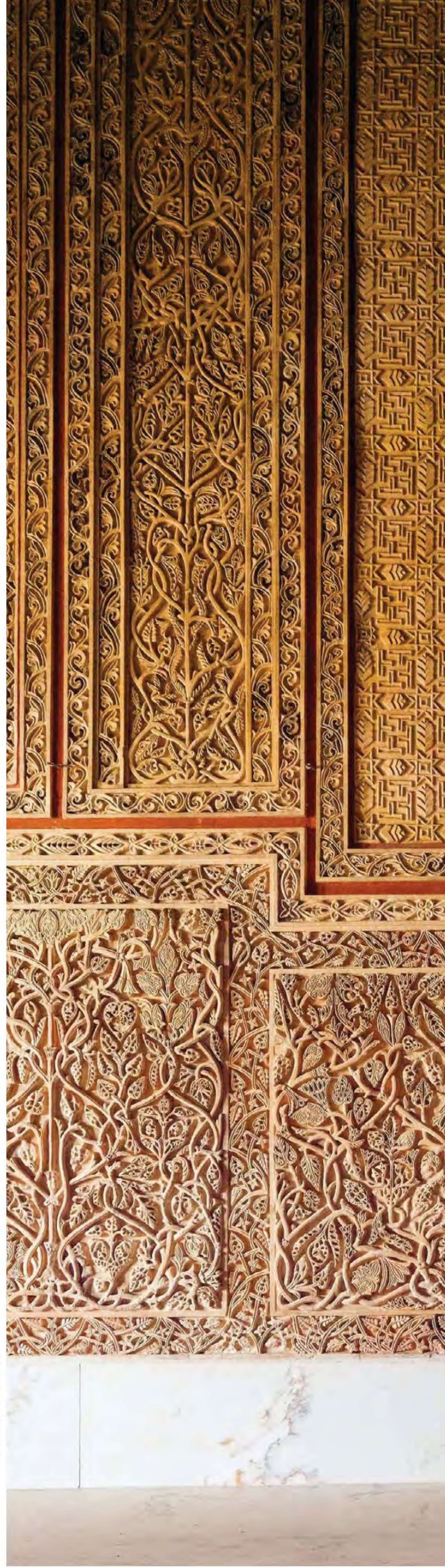
Las personas que voten en los premios entrarán directamente en el sorteo de **10 CÁMARAS INSTANTÁNEAS FUJIFILM INSTAX MINI LIPLAY.**

Las bases del sorteo están disponibles en el mismo espacio de nuestra **web** (historia.nationalgeographic.com.es).

Los resultados se darán a conocer en el mes de **diciembre**, tanto en nuestro número de **Historia National Geographic** como en nuestra web y **redes sociales**.



FOTO: MARTIN GARCIA PEREZ

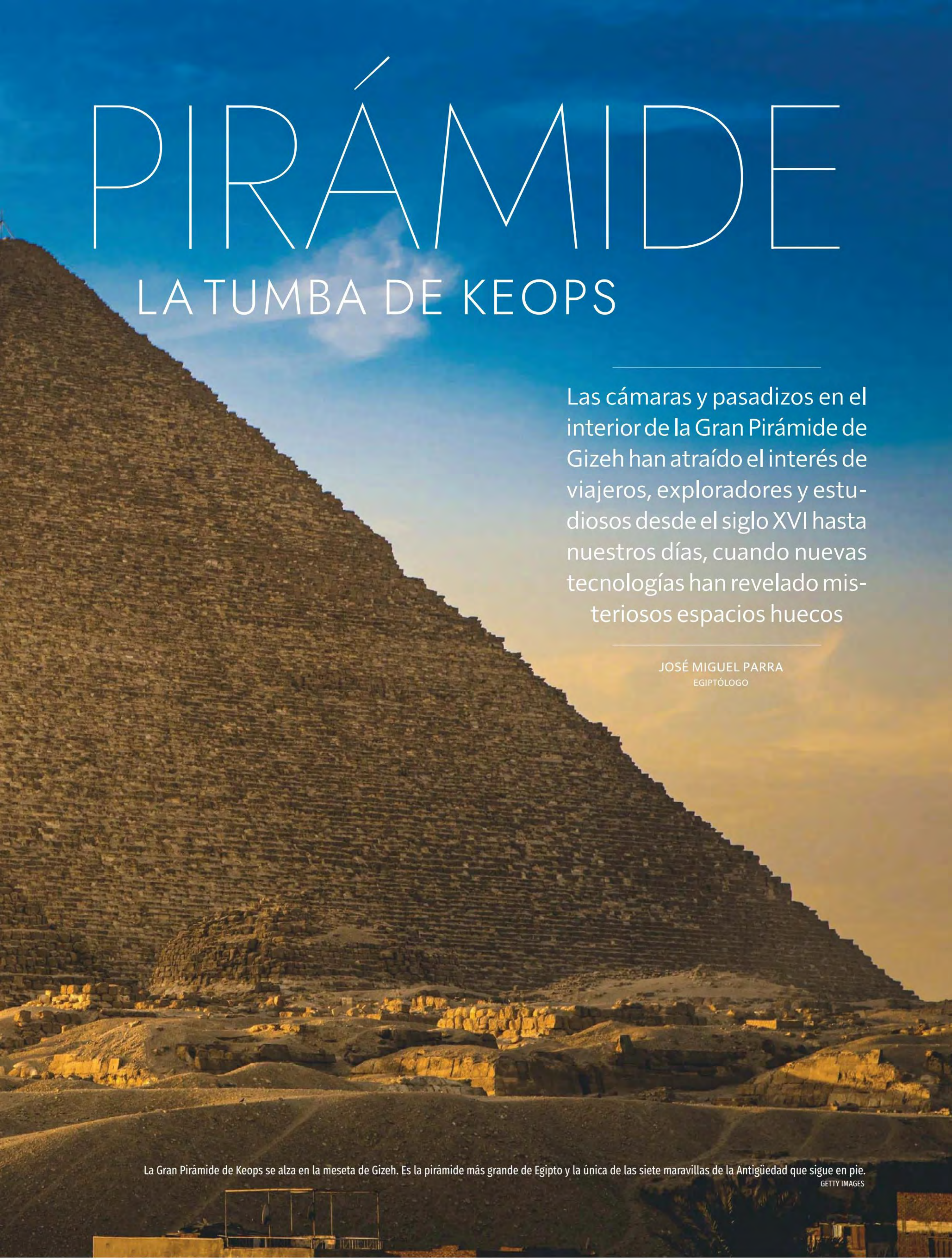




LA GRAN

VIAJE AL CENTRO DE





PIRÁMIDE

LA TUMBA DE KEOPS

Las cámaras y pasadizos en el interior de la Gran Pirámide de Gizeh han atraído el interés de viajeros, exploradores y estudiosos desde el siglo XVI hasta nuestros días, cuando nuevas tecnologías han revelado misteriosos espacios huecos

JOSÉ MIGUEL PARRA
EGIPTÓLOGO

La Gran Pirámide de Keops se alza en la meseta de Gizeh. Es la pirámide más grande de Egipto y la única de las siete maravillas de la Antigüedad que sigue en pie.

GETTY IMAGES

De las siete maravillas del mundo antiguo según las enumeraron los sabios helenísticos, solo la Gran Pirámide permanece en pie. Sin duda ayudaron a preservarla sus enormes dimensiones (230 metros de lado por 146,7 de altura) y el colosal tamaño de los bloques que la componen: a los exteriores se les calcula un peso medio de 2,5 toneladas, mientras que en el interior, a cien metros de altura,

hay cerca de setenta bloques que pesan cada uno de ellos nada más y nada menos que unas cincuenta toneladas.

Con su forma de pirámide, la tumba del faraón Khufu (Keops) es la colina primigenia que emergió de las aguas del caos primordial en la creación del mundo, un rayo de sol petrificado, un remedo de la piedra *benben* de Heliópolis, de la que había emergido Re, y podría decirse que una gigantesca «valla publicitaria» del poderío del soberano. Desde su construcción fue el elemento más conspicuo del horizonte de Menfis, la capital del Reino Antiguo egipcio, al que más tarde se unirían las tumbas de su hijo Khafre (Kefrén) y de su nieto Menkaure (Micerino); la primera de 143 metros de altura, y la segunda, de unos 60.

La Gran Pirámide, como otras construcciones monumentales del antiguo Egipto, ha sobrevivido a la civilización que la creó. Olvidado el significado religioso y político que tuvo en origen, se ha convertido en un monumento que causa asombro y curiosidad a quienes lo contemplan. Ya en época

grecorromana, los viajeros que llegaban a Egipto desde todo el mundo mediterráneo no dejaban pasar la oportunidad de visitarla. Heródoto, que estuvo en Gizeh en el siglo V a.C., dejó constancia de lo que averiguó en esa ocasión. El romano Diodoro Sículo la describió en torno al 60 a.C. Los viajeros de esta época pudieron entrar libremente en ella y recorrer los estrechos pasajes, de apenas 1,20 metros de altura, que conducen a las tres cámaras que hoy sabemos que existen en su interior. Sin embargo, con el paso del tiempo esos pasajes se llenaron de escombros y de suciedad, y llegaron a ser intransitables en algunos puntos.

Luego, en el período copto (siglos V-VII) y tras la conquista árabe de 639-642, las pirámides de Gizeh quedaron envueltas en leyendas como la que las identificaba con los graneros de José mencionados en la Biblia. «Dicen que se trata de sepulturas de grandes señores que existieron antaño, pero esto no es cierto, porque la voz popular dice que son los graneros de José», escribía John Mandeville en el siglo XIV.

EL ARTÍFICE DE LA PIRÁMIDE

Esta figurilla de marfil es la única imagen que ha llegado hasta nosotros de Keops, el constructor de la Gran Pirámide. Museo Egipcio, El Cairo.



CRONOLOGÍA

HITOS DE LA GRAN PIRÁMIDE

2558 a.C.

Termina en Gizeh la construcción de la Gran Pirámide, la tumba que el faraón Keops (dinastía IV) ha dispuesto para su reposo.

Siglo V a.C.

El historiador griego Heródoto de Halicarnaso visita Egipto y describe las pirámides de Gizeh en el libro II de su *Historia*.



SUBIENDO POR LA GRAN GALERÍA

Un grupo de turistas se adentra en la Gran Galería que lleva a la cámara del sarcófago de Keops. Se trata de un enorme pasadizo de 46 metros de longitud, ocho de altura y dos de ancho con techos en voladizo.

KENNETH GARRETT

1396

El barón d'Anglure ve cómo se arranca el revestimiento de caliza de Tura de la Gran Pirámide para erigir palacios en El Cairo.

1837

H. Vyse y J. S. Perring localizan las cámaras de descarga de la Gran Pirámide, con grafitos con el nombre de Keops.

1992-1993

El robot *Upuaut II* recorre los canales «estelares» de la Cámara de la Reina y encuentra una losa en el canal meridional.

2023

Mediante el análisis de partículas cósmicas, el proyecto ScanPyramids ha documentado dos huecos en la pirámide de Keops.



CÁMARA DEL SARCÓFAGO

Sobre estas líneas, un grupo de árabes explora el interior de la cámara funeraria del rey Keops. Grabado de 1801 por Luigi Mayer.

Otra leyenda que circuló en la época copta y árabe hacía referencia al rey que habría construido la Gran Pirámide, un tal Surid, quien se habría hecho enterrar con espléndidos tesoros. Los árabes, sin embargo, al aventurarse por los pasadizos de la pirámide hasta llegar a la cámara del sarcófago, comprobaron que en este «solo quedaban unos huesos destruidos por el paso del tiempo». En efecto, durante el Primer Período Intermedio del antiguo Egipto, la Gran Pirámide había sido objeto de la codicia de los saqueadores de tumbas, que hicieron desaparecer tanto el cuerpo momificado de Keops como todo su ajuar funerario.

A partir del siglo XVI, los viajeros europeos empezaron a visitar Egipto con regularidad. Entre ellos se encontraban los primeros estudiosos, que se propusieron estudiar históricamente la Gran Pirámide

y que de inmediato rechazaron las antiguas leyendas medievales. En 1610, el inglés George Sandys negó la historia de los graneros y afirmó que las pirámides eran tumbas de reyes. Poco después, el profesor de Oxford John Greaves las estudió y publicó un libro con sus hallazgos.

La era de la exploración

El tamaño de las pirámides impulsó a sus visitantes a medirlas. Así lo hizo el italiano Prosper Alpinus en 1591. Más tarde, los sabios franceses que acompañaron a Napoleón Bonaparte en su campaña egipcia en 1798 desenterraron las esquinas de la Gran Pirámide para medir su perímetro. En 1880, Flinders Petrie trianguló las tres pirámides de Gizeh y midió la de Keops, desmontando al hacerlo las insólitas teorías del astrónomo Charles Piazzi Smyth -que la había visitado en 1864- sobre las profecías que ocultaba.

Si la mole de la Gran Pirámide impresionaba, el interior no ejerció una atracción menor. Siguiendo el ejemplo de los árabes, los viajeros y estudiosos europeos se adentraron por los estrechos pasadizos de la Gran Pirámide, avanzando a gatas entre acumulaciones de escombros y corriendo a veces el riesgo de quedar atrapados en esos angostos túneles. En el siglo XIX, la exploración del monumental sepulcro de Keops dio como fruto el redescubrimiento de la cámara subterránea y el hallazgo de las cámaras de descarga que se construyeron encima del sepulcro del faraón. En las últimas décadas, el trabajo se ha relanzado gracias a avanzadas tecnologías que permiten realizar exploraciones no destructivas del núcleo de la Gran Pirámide.

Las páginas siguientes ilustran los hitos de la exploración del interior de la Gran Pirámide de Keops desde el siglo XVI hasta nuestros días; una empresa que lleva en curso varios siglos y a la que, sin duda, se añadirán nuevos capítulos en el futuro. ■

Para
saber
más

ENSAYO
Pirámides de Egipto
José Miguel Parra.
Dilema, Madrid, 2025.

INTERNET
Adéntrese en la Gran Pirámide de Guiza
<http://bit.ly/4nUKQLE>

LA CÁMARA DEL REY

En el interior de la Gran Pirámide se encuentra la sala donde está el sarcófago de Keops, de granito rojo como las losas de piedra que cubren las paredes de la cámara. Esta mide 10,5 m de largo, 5,2 de ancho y 5,8 de alto.

ARALDO DE LUCA



LA MESETA DE GIZEH

Vista panorámica de las tres pirámides de Gizeh. En primer término, la más pequeña de todas, la pirámide de Micerino; en medio, reconocible por el revestimiento de piedra caliza de su cúspide, la pirámide de Kefrén, y, al fondo, la Gran Pirámide de Keops.

ADOBE STOCK







OCULTA A LAS MIRADAS

La entrada original a la Gran Pirámide se encuentra en su lado norte. Para ocultarla, los constructores la cubrieron con un bloque de piedra caliza, aunque los saqueadores no tardaron en descubrirla.

LA ENTRADA A LA PIRÁMIDE

ANTES DE LA LLEGADA de los árabes a Egipto en el siglo VII, la entrada original de la Gran Pirámide de Gizeh había quedado taponada y oculta a la vista. Pero se recordaba su localización aproximada, en el centro de la cara norte, a no demasiada altura. Por eso, cuando en el año 832 **el califa al-Mamun** (hijo de Harun al-Rashid, el protagonista de *Las mil y una noches*) decidió penetrar en la enorme y misteriosa masa de piedra lo hizo ordenando **excavar un túnel** que comienza solo unas hiladas más abajo y unos metros más al norte que el acceso original. Es posible, incluso, que los primeros metros del corredor ya existieran, excavados en una época indeterminada. De factura irregular y lo bastante alto como para caminar erguido, el túnel excavado por orden de al-Mamun es el acceso que hoy en día **utilizan los turistas** para penetrar en la milenaria tumba del faraón Keops.

La verdadera entrada a la pirámide, compuesta por dos enormes bóvedas consecutivas a dos aguas, solo volvió a ser visible cuando **desapareció el revestimiento** que la ocultaba a la vista. En 1197, las pirámides de Gizeh aún eran descritas como intactas por el geógrafo e historiador árabe Abdul Latif. En 1396, el barón francés d'Anglure estaba de visita en El Cairo y pudo ver en directo cómo los árabes **despojaban a las pirámides** de sus bloques exteriores: «Y vimos que en uno de estos graneros [pirámides], como a mitad de la subida, estaban ciertos albañiles que a la fuerza desmontaban las grandes piedras labradas que hacen la cobertura de dichos graneros, y las dejaban deslizar hacia abajo». Estos bloques de caliza de Tura, especialmente blanca y de buena calidad, eran luego cortados **en bloques más pequeños** con los que se construían palacios en la nueva capital de El Cairo. ■



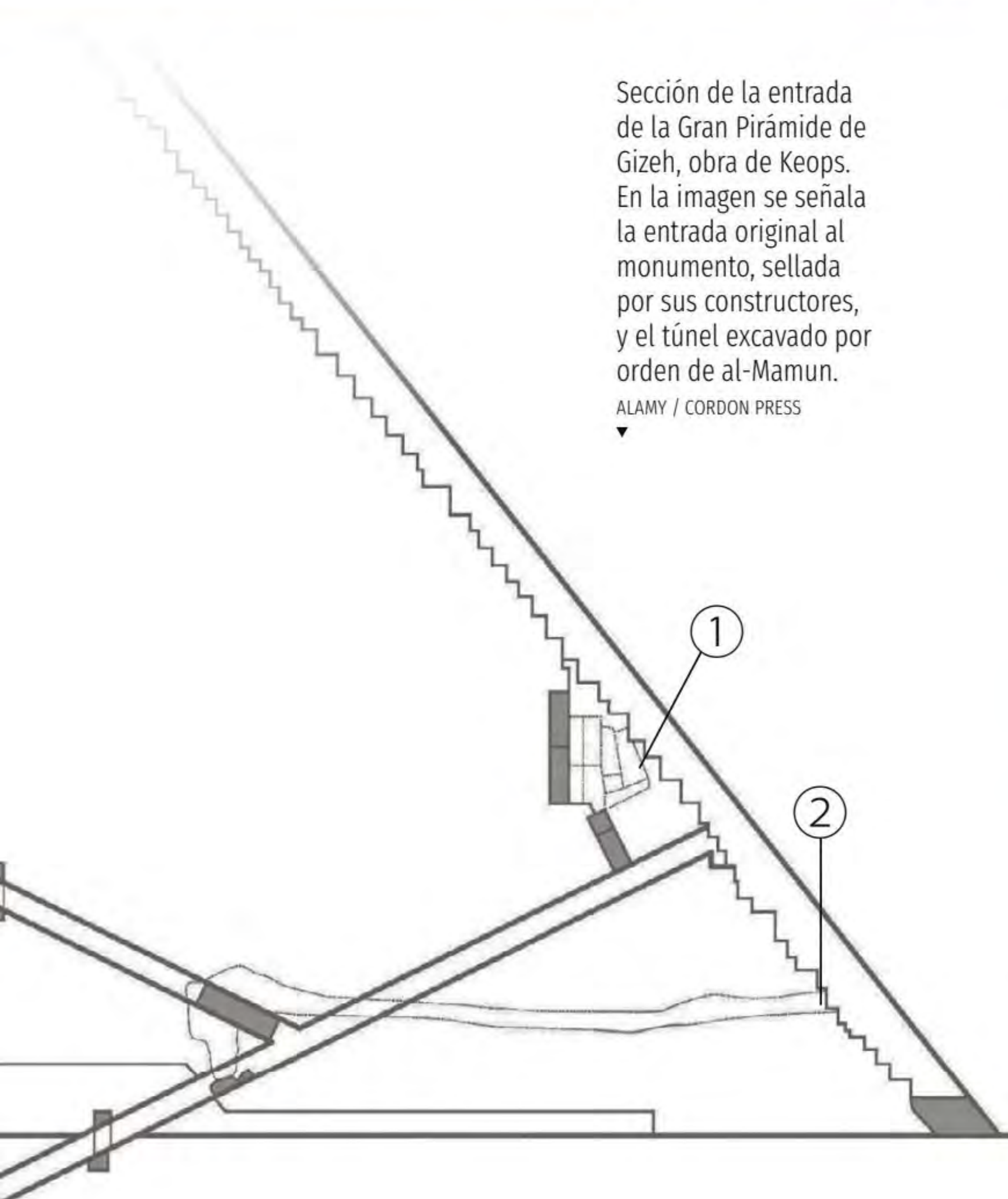
ADOBE STOCK



GETTY IMAGES

▲ ENTRADA PREVIO PAGO

A finales del siglo XIX, los europeos que deseaban visitar el interior de la Gran Pirámide debían negociar un pago con el jeque encargado de la seguridad. James Bonwick escribió en 1877: «La tarifa mínima es de cuatro chelines por persona, y dos acompañantes son el mínimo para cada uno, mientras que el venerable jeque espera una dádiva mayor».



Sección de la entrada de la Gran Pirámide de Gizeh, obra de Keops. En la imagen se señala la entrada original al monumento, sellada por sus constructores, y el túnel excavado por orden de al-Mamun.

ALAMY / CORDON PRESS



GIULIO ERCOLANI / ALAMY / CORDON PRESS

▲ EL TÚNEL EXCAVADO POR ENCARGO DE AL-MAMUN

Muchos egiptólogos creen que el túnel atribuido al califa del siglo IX fue excavado en realidad por saqueadores, que debían de conocer bien la estructura de la pirámide. Así se explica que penetraran hasta alcanzar el corredor ascendente, evitando los bloques de granito que lo bloqueaban. El túnel, de 17 m de longitud, debió de ser en origen mucho más pequeño.

GRAN GALERÍA

En la imagen se aprecian las dimensiones monumentales de este espacio en el interior de la Gran Pirámide.

ARALDO DE LUCA

2

SUBIENDO Y BAJANDO POR LA PIRÁMIDE

DESDE LA ENTRADA ORIGINAL de la Gran Pirámide se abre un pasaje descendente ① del que, pasados 25 m, se desgaja otro ascendente ②. En esa intersección, los constructores colocaron varios bloques de granito que impedían el ascenso. Según la leyenda, los obreros del califa al-Mamun, mientras trabajaban en la construcción del nuevo túnel, **oyeron un ruido tremendo**, supuestamente producido por la caída del bloque de caliza que camuflaba el acceso al corredor ascendente, lo que les indicó hacia dónde continuar picando.

Este corredor ascendente, de 39 m de largo, llega a otra intersección, de la que parten un corredor horizontal que conduce a la Cámara de la Reina ③ y la **monumental Gran Galería** ④ que lleva a la cámara del sarcófago del faraón ⑤. Justo a la derecha del acceso a la Cámara de la Reina se encuentra el Pozo de los Ladrones ⑥, un estrecho conducto que se hunde unos 46 m hasta unirse con el corredor descendente ⑦, que lleva hasta la Cámara Subterránea ⑧.

En el siglo XVI, cuando empezaron a llegar viajeros occidentales, la Gran Galería se mantenía abierta, pero otros pasadizos habían quedado prácticamente obturados con arena, escombros y el **guano de los murciélagos**. Aun así, algunos intrépidos exploradores se aventuraron a recorrerlos. En 1588, el alemán Samuel Kiechel penetró en la pirámide con un trujimán o intérprete, bajó por el pasaje descendente y, cuando **no pudo seguir avanzando** hasta la Cámara Subterránea, decidió trepar por el Pozo de los Ladrones. Aunque quedó atascado en ese pozo un par de veces, él y su compañero lograron terminar la subida. Luego entraron en la Cámara de la Reina, pero entonces **se les apagó la antorcha** y renunciaron a subir a la Gran Galería y acceder a la Cámara

4

CORREDOR DESCENDENTE

La entrada original a la Gran Pirámide da paso a un corredor de un metro de ancho por 1,2 m de alto. Este pasadizo desciende 105 m hasta que se vuelve horizontal y, tras recorrer nueve metros más, alcanza la Cámara Subterránea, excavada a 35 m por debajo del nivel del suelo.



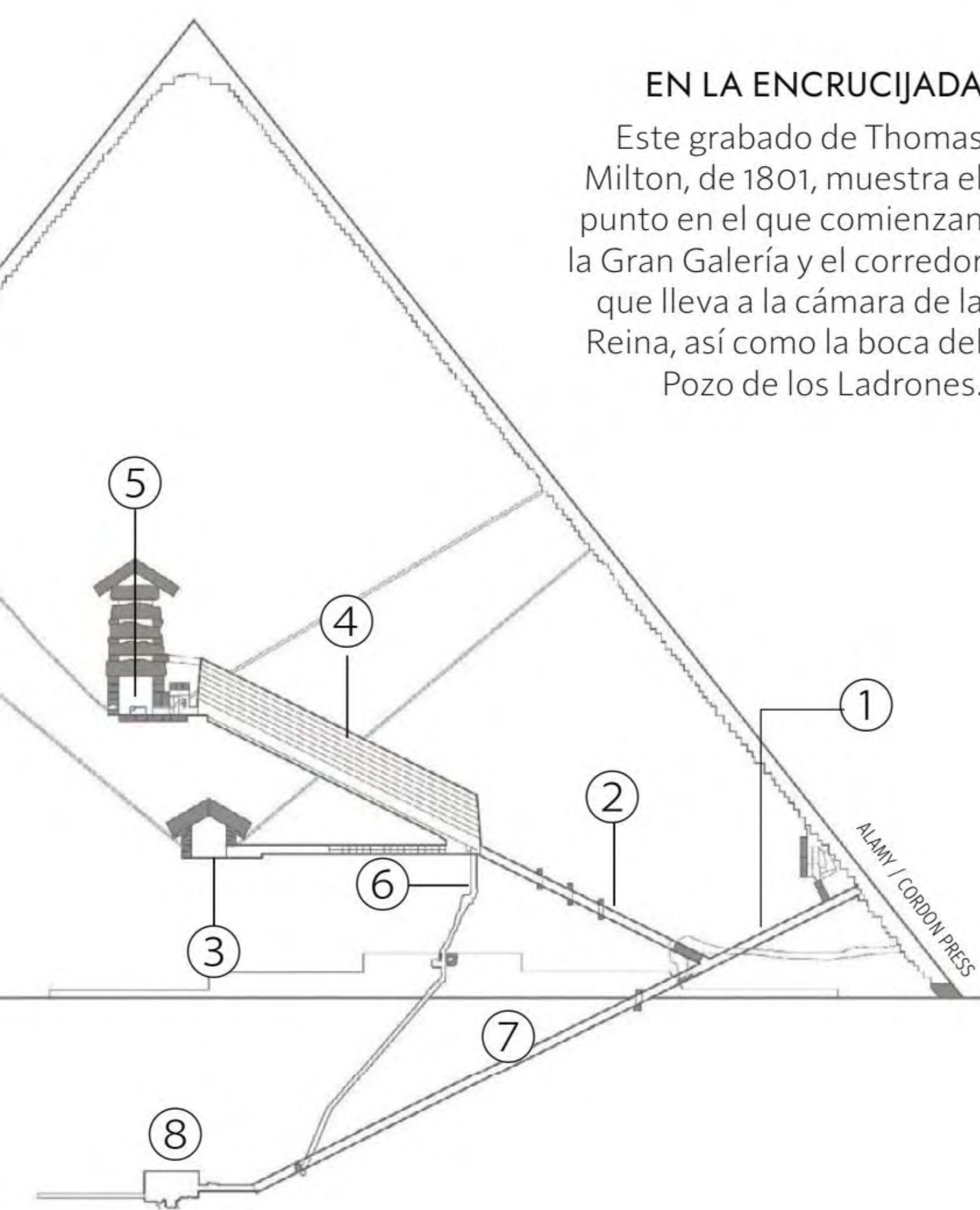
ALAMY / CORDON PRESS

del Rey. Ni cortos ni perezosos, para salir volvieron a introducirse en el **Pozo de los Ladrones** y remontaron el pasaje descendente hasta salir al exterior sanos y salvos.

Hubo otros exploradores europeos. Entre 1692 y 1708, el cónsul francés Benoît de Maillet entró en la Gran Pirámide 40 veces, para lo que debió arrastrarse y gatear en muchas secciones. Esto le permitió dibujar una sección bastante correcta de la tumba de Keops. ■

EN LA ENCRUCIJADA ►

Este grabado de Thomas Milton, de 1801, muestra el punto en el que comienzan la Gran Galería y el corredor que lleva a la cámara de la Reina, así como la boca del Pozo de los Ladrones.



ALAMY / CORDON PRESS



CORDON PRESS



ALBUM

LA CÁMARA BAJO LA PIRÁMIDE

En 1807, Caviglia descubrió bajo la pirámide de Keops una cámara subterránea. De hecho, fue la primera que se construyó, pero quedó inacabada.

LAS CÁMARAS DE LA PIRÁMIDE DE KEOPS

LA GRAN PIRÁMIDE alberga tres cámaras, prácticamente alineadas en vertical. A principios del siglo XIX, la única que faltaba por redescubrir era la Cámara Subterránea ①. En la Antigüedad, **griegos y romanos la visitaron** y dejaron en ella un gran número de grafitos, pero en la Edad Media el acceso quedó taponado por los escombros. En época moderna, quien primero entró en la Cámara Subterránea fue el italiano G. B. Caviglia en 1817. En 1837, dos británicos, Howard Vyse y John Shae Perring, excavaron allí un pozo para comprobar si bajo el suelo se hallaba algo oculto a la vista. Se dijo que esta cámara fue la primera destinada a acoger la **sepultura del faraón**

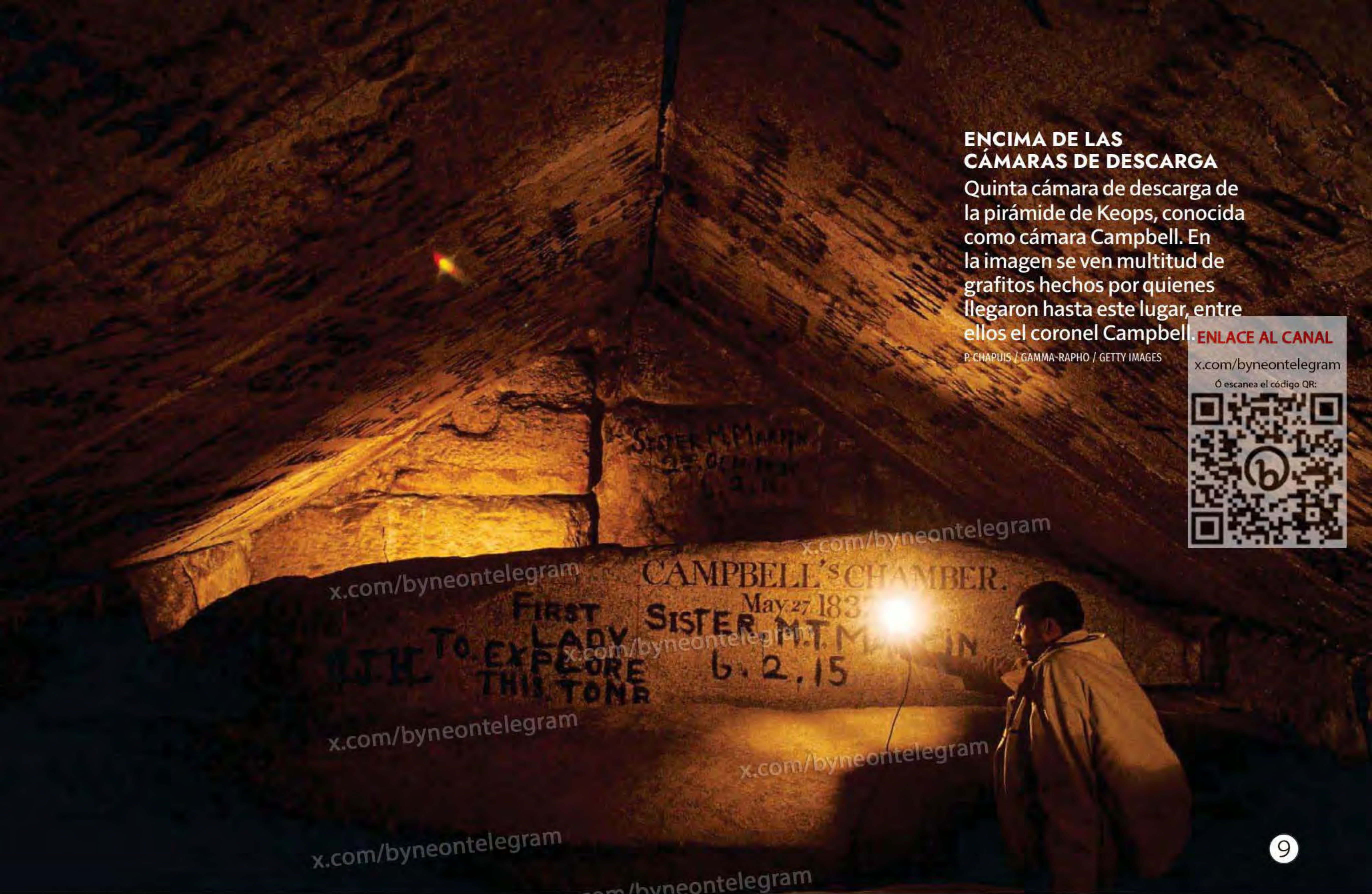
y que se abandonó cuando se decidió construir la cámara real definitiva. Hoy se cree que se dejó inacabada a propósito y que, dado que es la única estancia subterránea de la pirámide, está relacionada con Sokar, dios del inframundo.

En cuanto a la Cámara de la Reina ②, ya era bien conocida durante la Edad Media. De hecho, fueron los árabes los que le dieron este nombre porque **su techo a dos aguas** se asemejaba al de sus tumbas femeninas.

Fue en la Cámara del Rey ③ donde se llevaron a cabo los trabajos arqueológicos más complejos. En 1765, el inglés Nathaniel Davison encontró una vía de acceso desde la Gran Galería ④. **Arrastrándose entre el polvo** y los excrementos de murciélago, entró en la primera ⑤ de las cinco cámaras que, situadas sobre la Cámara del Rey, ayudan a aliviar la tremenda presión que esta soporta. En 1837, Vyse y Perring **descubrieron las cuatro cámaras restantes**: tras comprobar con una varilla que había un hueco por encima



◀ Cartucho con el nombre del faraón Keops descubierto en la llamada cámara Campbell, la última de las cinco cámaras de descarga.



ENCIMA DE LAS CÁMARAS DE DESCARGA
Quinta cámara de descarga de la pirámide de Keops, conocida como cámara Campbell. En la imagen se ven multitud de grafitos hechos por quienes llegaron hasta este lugar, entre ellos el coronel Campbell.

P. CHAPUIS / GAMMA-RAPHO / GETTY IMAGES

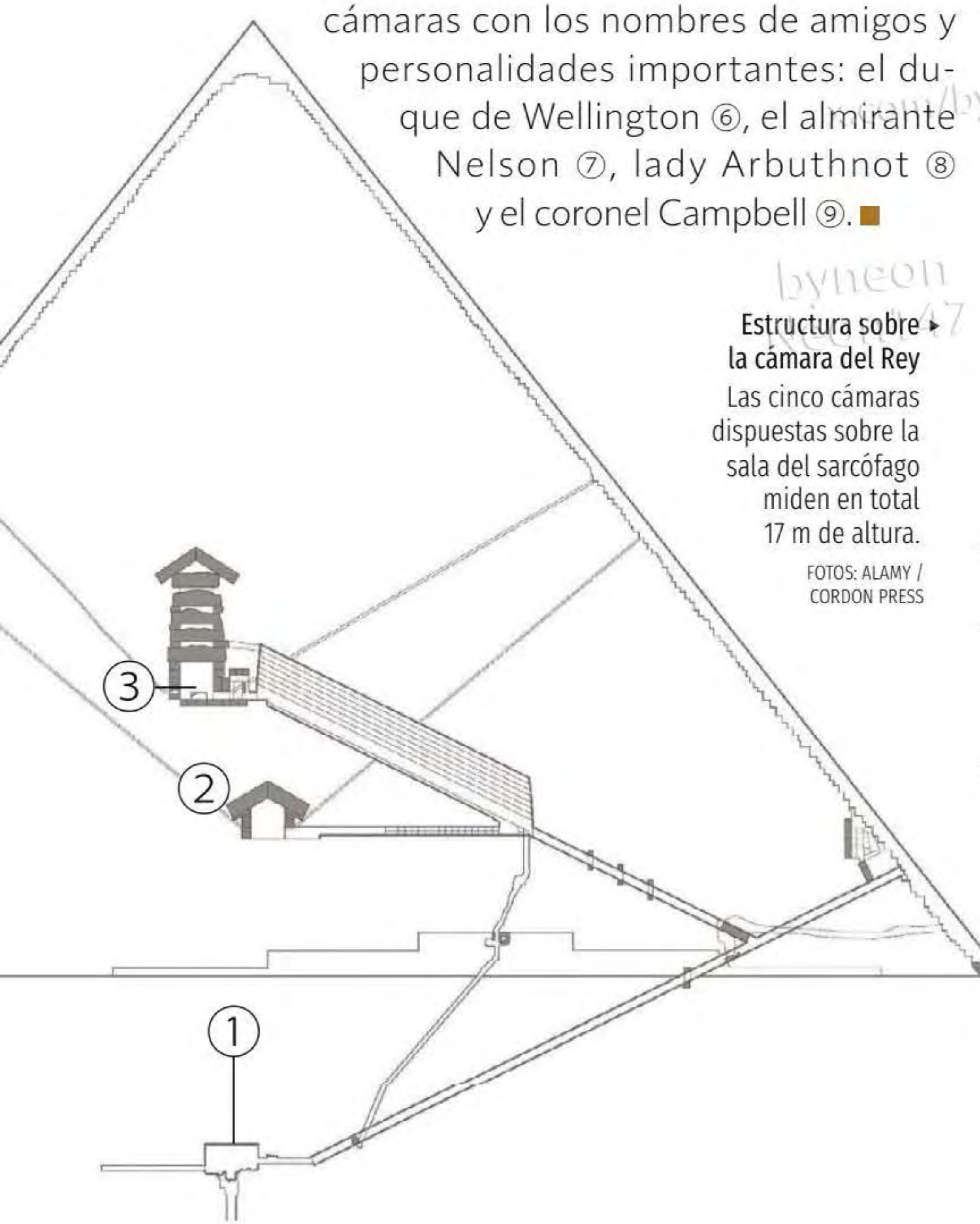
x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



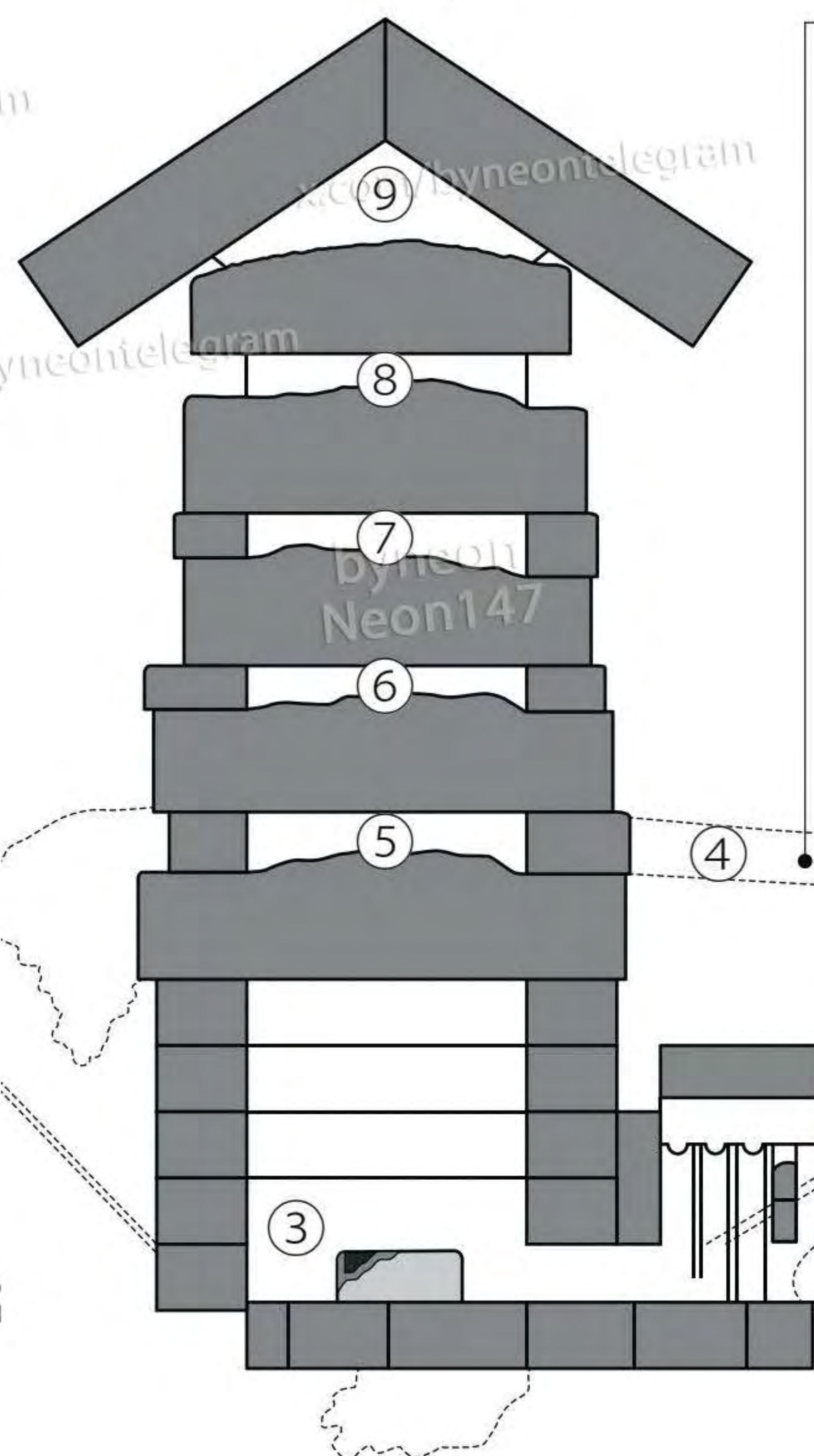
9

de la primera cámara, se fueron abriendo paso por las siguientes a golpe de dinamita. En las dos superiores encontraron grafitos con el nombre de Keops y de varios de sus grupos de trabajadores. Vyse bautizó las cámaras con los nombres de amigos y personalidades importantes: el duque de Wellington ⑥, el almirante Nelson ⑦, lady Arbuthnot ⑧ y el coronel Campbell ⑨. ■



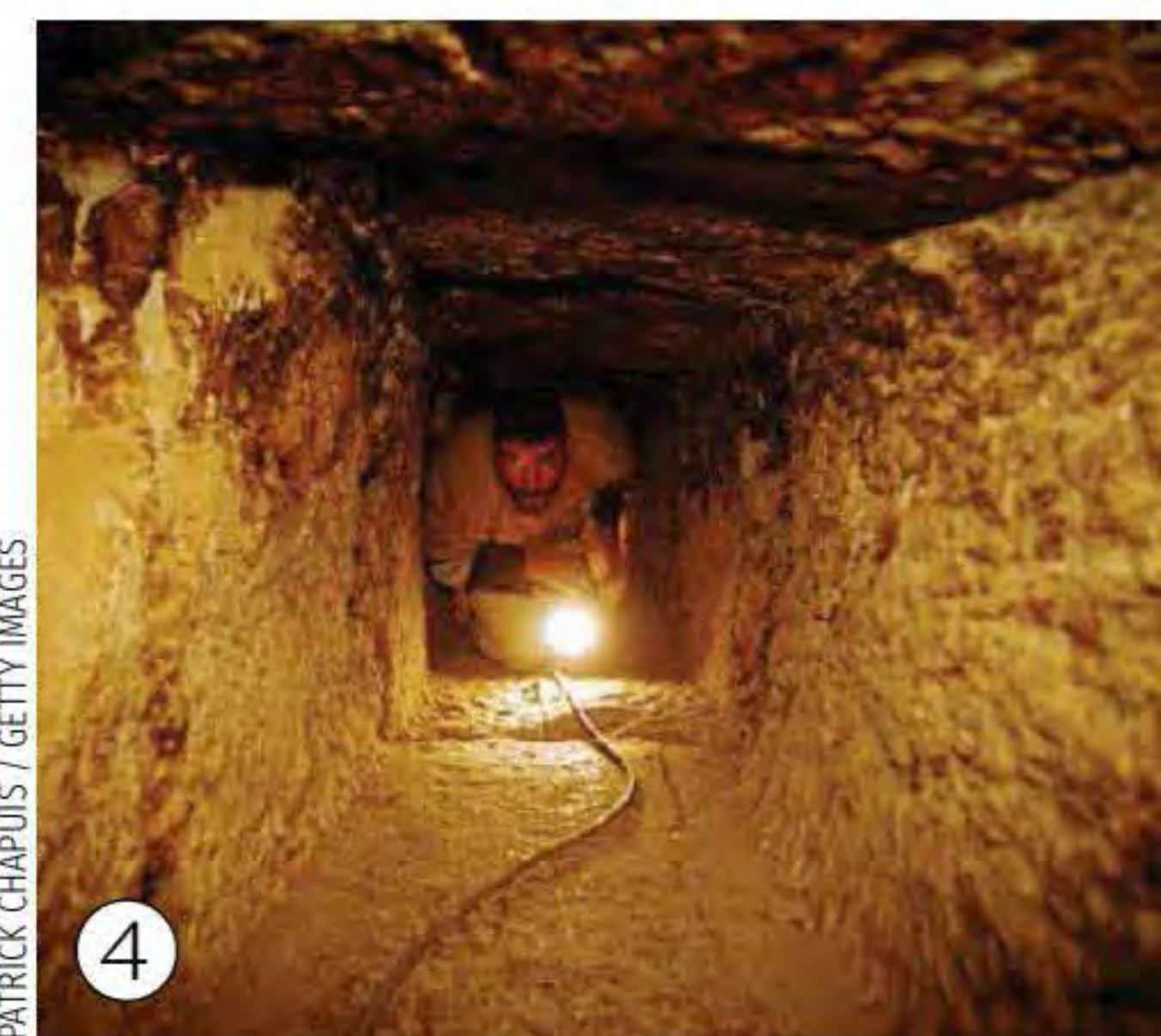
Estructura sobre la cámara del Rey
Las cinco cámaras dispuestas sobre la sala del sarcófago miden en total 17 m de altura.

FOTOS: ALAMY / CORDON PRESS



PASAJE PARA ACCEDER A LAS CÁMARAS DE DESCARGA

El acceso a las cámaras de descarga de la Gran Pirámide se lleva a cabo a través de un estrecho túnel (en la imagen inferior) que fue perforado en los bloques de granito.



PATRICK CHAPUIS / GETTY IMAGES

Un arqueólogo ilumina el corredor de acceso a las cinco cámaras de descarga localizadas sobre la Cámara del Rey.



GETTY IMAGES

▲ SALIDA POR UN «TUBO DE VENTILACIÓN»

Un miembro del equipo investigador explora la abertura exterior de uno de los dos canales que salen de la Cámara del Rey en la Gran Pirámide de Keops.

ROBOTS EN LOS CANALES

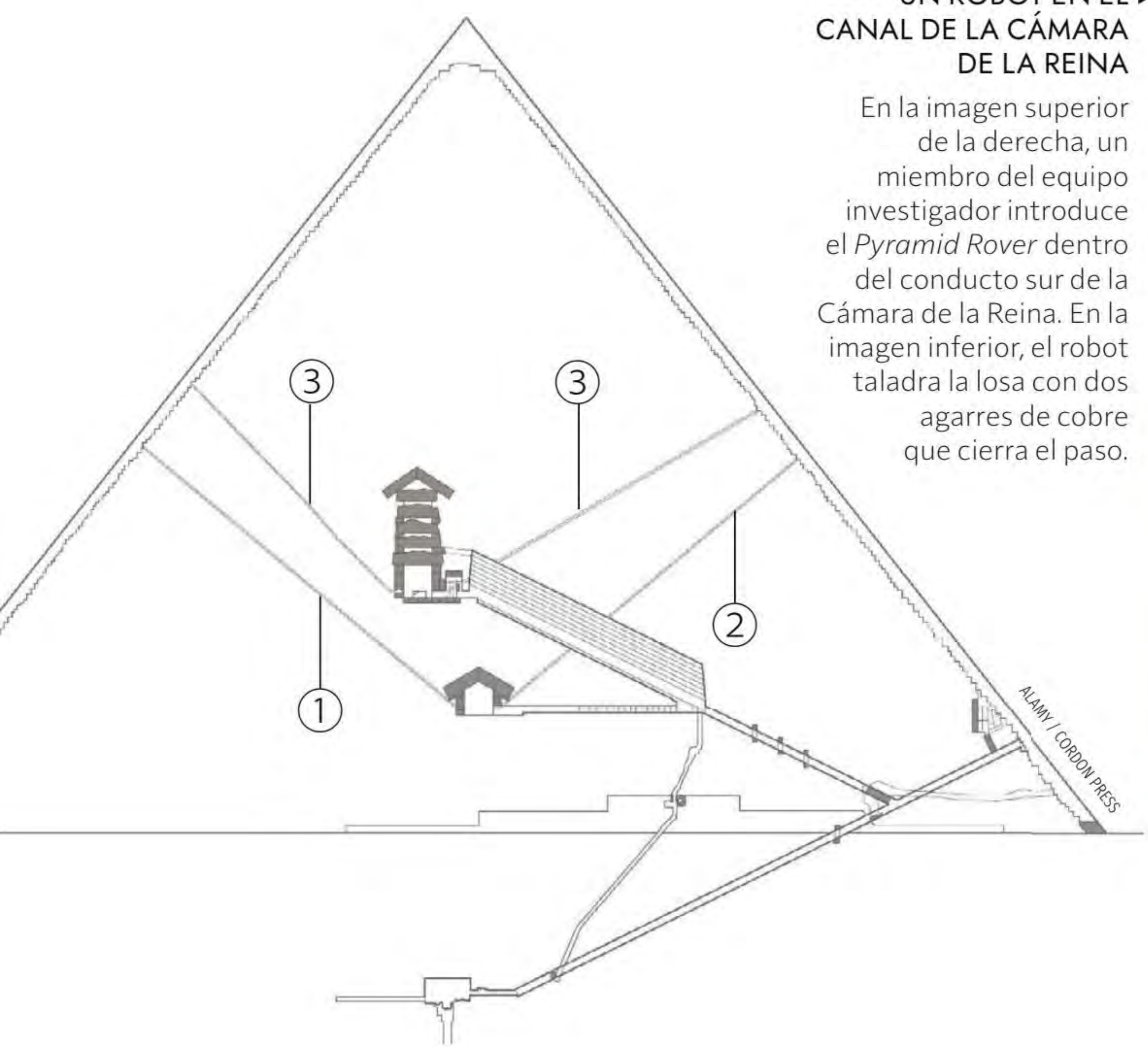
UNO DE LOS ELEMENTOS más sorprendentes de la Gran Pirámide son los **pequeños canales de apenas 20 cm** de alto por 20 de ancho que salen de las Cámaras del Rey y de la Reina y atraviesan la pirámide hacia el exterior.

En 1872 se descubrieron los de la Cámara de la Reina. Ese año, el ingeniero británico Waynman Dixon visitaba la cámara acompañado por un tal doctor Grant cuando este le señaló una grieta en la pared meridional. Dixon introdujo por ella **un alambre hasta gran profundidad** y luego picó el granito hasta dejar a la vista la entrada al canal sur ①. Al hacer lo propio en la pared de enfrente encontró el canal norte ② y, en su interior, una bola-martillo de dolerita y un garfio de dos puntas en cobre, cuya función se desconoce.

El estudio de estos canales se reanudó un siglo más tarde, cuando nuevas técnicas hicieron posible explorarlos en toda su extensión. En 1993, el robot *Upuaut II*, **equipado con una cámara de vídeo**, pudo recorrer 65 m del conducto sur de la Cámara de la Reina ①, hasta detenerse ante

una losa con dos pequeños agarres de cobre. Nueve años después, en el marco de un proyecto auspiciado por National Geographic Society, el robot *Pyramid Rover* taladró la losa e **introdujo un endoscopio** por el agujero. Se comprobó que el conducto sur continuaba otros 19 cm más, hasta una nueva loseta. Finalmente, en 2010 el robot *Djedy* de la Universidad de Leeds filmó el suelo tras la loseta y detectó algunas marcas de construcción dibujadas con ocre. Estas investigaciones han mostrado que **estos dos canales no desembocan en el exterior**, a diferencia de los que parten de la Cámara del Rey ③.

Se cree que los canales **tenían un simbolismo religioso**, pues, a pesar de sus cambios de dirección, parecen apuntar a la posición más elevada sobre el horizonte de varias estrellas: Mizar (en la Osa Mayor), Sirio, Thuban (la estrella polar de la época) y el Cinturón de Orión. ■



UN ROBOT EN EL ► CANAL DE LA CÁMARA DE LA REINA

En la imagen superior de la derecha, un miembro del equipo investigador introduce el *Pyramid Rover* dentro del conducto sur de la Cámara de la Reina. En la imagen inferior, el robot taladra la losa con dos agarres de cobre que cierra el paso.



ALAMY / CORDON PRESS



PATRICK CHAPUIS / GETTY IMAGES



CÁMARA DE LA REINA

Su función es desconocida, pero la presencia de un gran nicho en la pared este hace pensar que pudo haber albergado una estatua del faraón.

ARALDO DE LUCA



Científicos japoneses escanean una de las fosas para barcos de la Gran Pirámide en 1987.

AP / CORDON PRESS

HUECOS MISTERIOSOS

LA EXPLORACIÓN del interior de la Gran Pirámide ha continuado en los últimos años mediante innovadoras **técnicas de sondeo no invasivo** que están poniendo al descubierto espacios huecos de notables dimensiones. Los pioneros en esta línea de investigación fueron dos arquitectos franceses, Gilles Dormion y Jean-Patrice Goidin.

En 1986, mientras hacían turismo en Gizeh, apreciaron en diversos puntos de la Gran Pirámide que los sillares estaban dispuestos de un modo que provocaba que el muro perdiera cohesión. Intrigados, lograron el permiso para **realizar estudios de microgravimetría** que les sugirieron la existencia de huecos en el interior de la pirámide, incluida una cámara funeraria desconocida. Mediante tres microperforaciones estancas detectaron asimismo una cavidad rellena de arena tras el corredor de acceso a la Cámara de la Reina ①.

Meses después, con un escáner electromagnético, el equipo del japonés Sakuji Yoshimura, de la Universidad de Waseda, **detectó un posible corredor de 30 m de longitud** paralelo al de acceso a la Cámara de la Reina y una estancia

de pequeñas dimensiones bajo ese mismo corredor. Nuevos análisis de radar realizados por Dormion en el año 2000 sugirieron la presencia de un pasillo bajo la Cámara de la Reina.

En 2015 se puso en marcha el ambicioso proyecto ScanPyramids, basado en el análisis de unas **partículas cósmicas, llamadas muones**, capaces de atravesar los sillares de roca, y en 2017 se detectó un posible hueco situado por encima de la Gran Galería ②, que posee unas dimensiones y una orientación similares a esta. Pero el hallazgo más importante tuvo lugar en 2023, unos metros por encima de la entrada original de la pirámide, donde **se encontró un nuevo corredor ③**; curiosamente, en una zona donde Dormion y Goidin ya sugirieron que podía existir uno. ■

DPA / CORDON PRESS



ESCANEANDO LAS PIRÁMIDES

El uso de muones no es una técnica nueva, pues el premio Nobel de física Walter Álvarez ya la utilizó en 1960, aunque sin éxito, en la pirámide de Kefrén. En la tumba de Keops, en cambio, los resultados han sido positivos. En 2016 se detectó un hueco a 110 m de altura en el vértice noreste de la pirámide, similar a otro situado a menor altura.



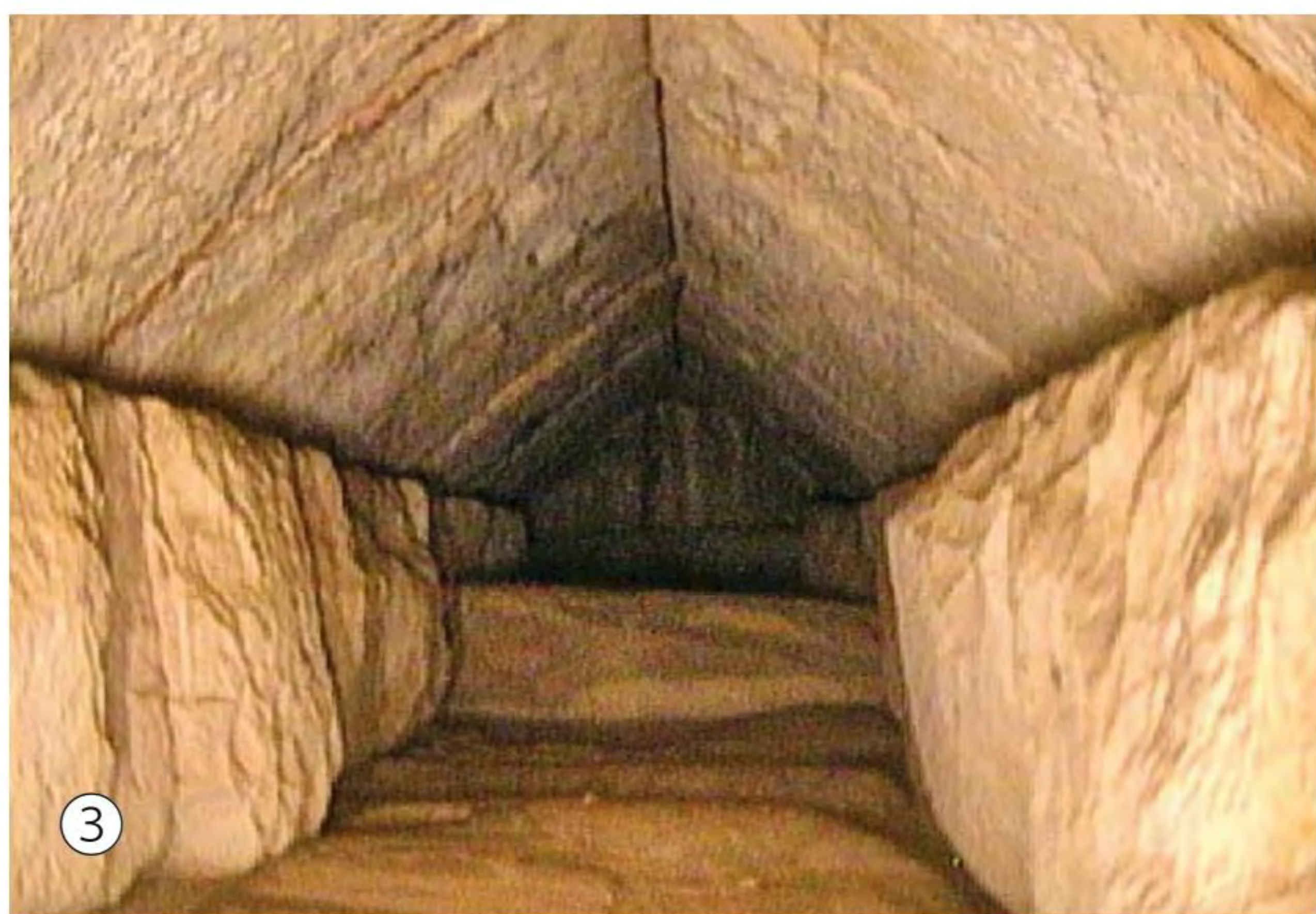
Análisis de termografía infrarroja en la Gran Pirámide en 2015.

KHALED DESOUKI / GETTY IMAGES



CORREDOR ► INVISIBLE

Por una minúscula abertura en los bloques de la entrada original de la Gran Pirámide, los investigadores del proyecto ScanPyramids introdujeron un endoscopio de 5 mm con el que obtuvieron esta fotografía del corredor oculto.

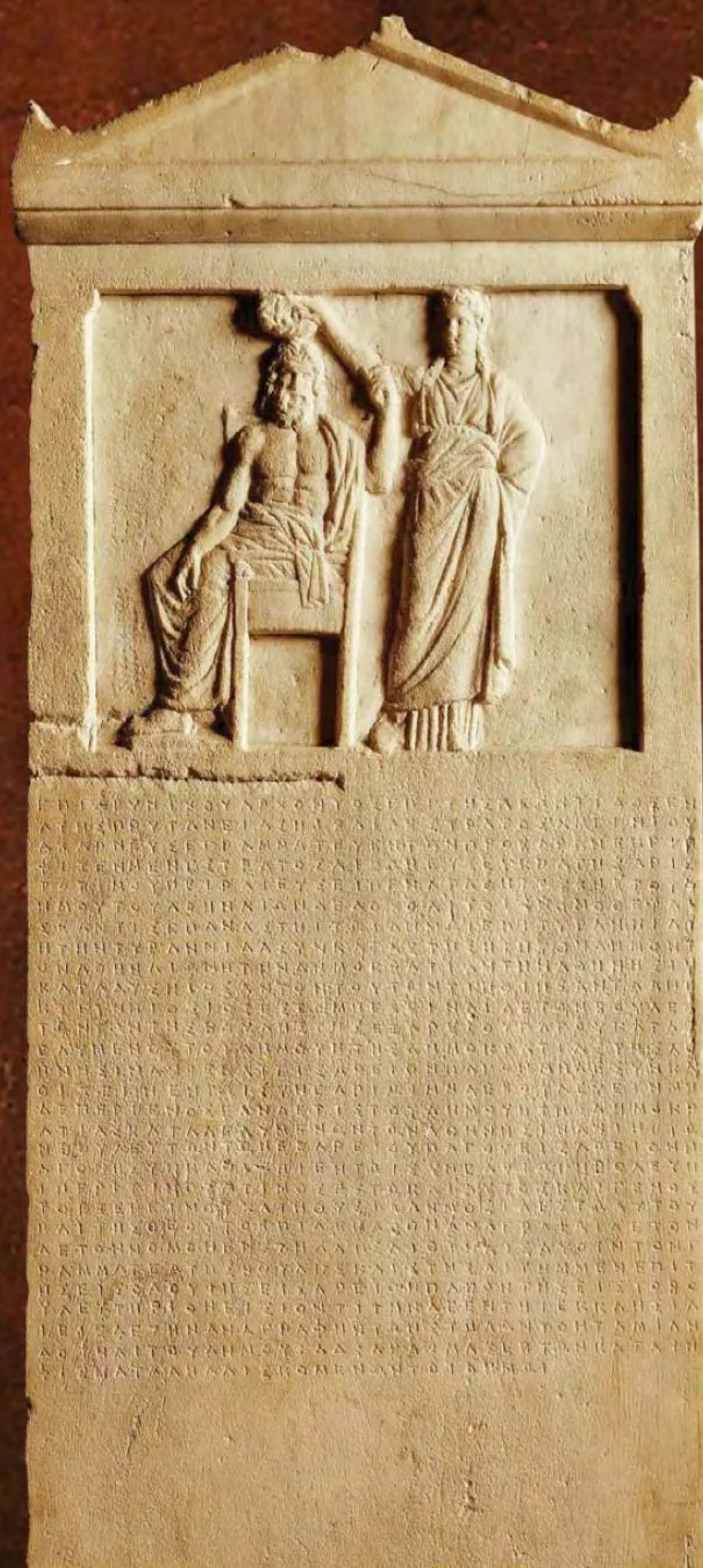


SÓCRATES

El filósofo frente a la democracia

Testigo del alboroto de las asambleas y la acción de los demagogos, Sócrates argumentó que la democracia de Atenas era un régimen basado en el capricho y la ignorancia de la multitud

FRANCESC CASADESÚS BORDOY
PROFESOR DE FILOSOFÍA GRIEGA. UNIVERSIDAD DE LAS ISLAS BALEARES



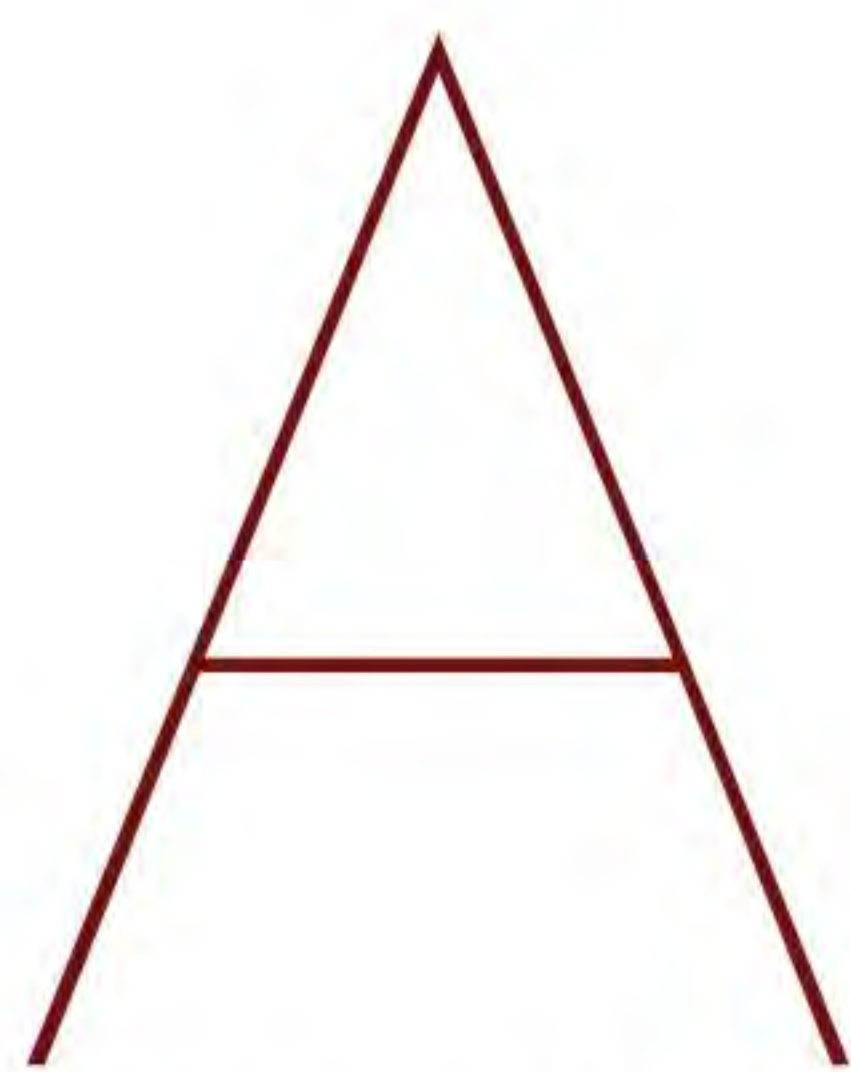
ΕΥΚΡΑΤΗΣ

DEMOCRACIA Y TIRANÍA

Retrato de Sócrates en un fresco de una villa romana de Éfeso. Siglo I a.C. Museo Arqueológico, Éfeso. En la página anterior, estela decorada con la libertad coronando al pueblo ateniense y el texto de una ley contra la tiranía promulgada en 336 a.C. Museo del Ágora, Atenas.

ALBUM





menudo ha provocado extrañeza que el mayor filósofo de la antigua Atenas, la ciudad considerada a menudo como «cuna de la democracia», se mostrara tan crítico ante este régimen político. En realidad, Sócrates fue muy severo con todos los sistemas políticos excepto con la aristocracia y la monarquía,

aunque juzgó que el peor era la tiranía, a la que definió como una degeneración de la democracia. Fue esa insatisfacción la que lo impulsó a proponer la que creía que era la única solución posible para dignificar la actividad política: que las ciudades fueran gobernadas por los filósofos, o por gobernantes inspirados en la filosofía, como afirmaba en la *República*, uno de los diálogos escritos por su discípulo Platón. Es muy probable que Sócrates concibiera ese inviable gobierno como un contrapeso del sistema democrático de su tiempo.

Pilotar la nave del Estado

Este sistema se hallaba, en efecto, en las antípodas del gobierno ideal de Sócrates, quien compartía la máxima aristocrática ya formulada por Biante, uno de los Siete Sabios de Grecia, de que «la mayoría de hombres son malos», que Heráclito sintetizó en la locución *polloi kakoi*, «los muchos malos». Sócrates completó esa máxima diciendo que los hombres son malos porque son ignorantes. De ahí se deduce que en la democracia ateniense, en la que muchos de los cargos eran elegidos por sorteo, accedían a ellos, por ser mayoría, los más

incompetentes. Sócrates no podía albergar ninguna esperanza en la democracia, al menos hasta que el pueblo no adquiriera la formación suficiente para sustentarla.

El pensador creía que solo los que saben pueden conocer y practicar el bien. Llegó a esta conclusión a partir de la observación de la pericia que requiere la práctica de los oficios: herreros o carpinteros tienen que conocer las características de sus especialidades para ejercerlas correctamente.

Entre todas las profesiones, Sócrates destacó a los médicos y pilotos, de cuyo talento y buen hacer depende la salud de sus pacientes y la seguridad de los pasajeros, tripulación y mercancías que transportan. A sus ojos, los políticos debían estar dotados del saber necesario para mantener la salud del pueblo o pilotar la nave del Estado y procurar el mayor bienestar de los ciudadanos. Estos, por su parte, debían acatar disciplinadamente sus órdenes, pues para Sócrates era un axioma irrefutable la obligación que tienen los que no saben de obedecer a los que saben.

Sócrates sintió que la democracia ateniense era muy frágil y precaria. La comparaba con la anárquica situación que se



CRONOLOGÍA

El filósofo crítico de Atenas

470 A.C.

Nace Sócrates en Atenas, en una familia de origen modesto, hijo de Sofronisco, escultor, y Fenáreta, comadrona.

432-429 A.C.

Sócrates lucha en la batalla de Potidea durante la guerra del Peloponeso, que acaba con victoria ateniense.

UN LUGAR DONDE APRENDER
Vista del ágora de Atenas con el templo de Hefesto al fondo, cerca de la estoa o pórtico de Zeus, lugar en el que Sócrates solía impartir sus lecciones a sus seguidores.

ADOBE STOCK



423 A.C.

Aristófanes estrena su comedia *Las nubes*, en la que ridiculiza a Sócrates como un sofista amoral interesado en el dinero.

406 A.C.

Sócrates se opone casi en solitario a condenar a los comandantes de la flota de las Arginusas pese a la presión popular.

399 A.C.

Un jurado de 501 miembros elegidos por sorteo condena a muerte a Sócrates y lo obliga a suicidarse.

393-375 A.C.

Platón convierte a Sócrates en protagonista de sus diálogos a través de los cuales expone la filosofía de su maestro.

De la libertad en exceso a la tiranía

PARA SÓCRATES, la degradación que convierte la democracia en tiranía se origina cuando se diluye el principio de autoridad y surge la anarquía. Esta se incubaba en el mismo seno de la sociedad cuando, por ejemplo, los padres o los maestros toleran que **los hijos o los alumnos** los traten como a iguales. Esa permisividad acaba desembocando en un **exceso de libertad** que acabará, paradójicamente, sometiendo la democracia a la **esclavitud**, al propiciar el acceso al poder de un tirano. En un principio, el tirano satisfará algunos de los deseos del pueblo, pero pronto pasará a promover conflictos internos y externos con el objetivo de presentarse como un **líder necesario y hegemónico**. A partir de ese momento mostrará su verdadera faz, eliminando a todos aquellos que lo censuren «hasta que no quede **nadie de valor** entre sus amigos o enemigos».



Asesinato de Hiparco, uno de los Pisistrátidas que tiranizaron Atenas, en 514 a.C. Ilustración de 1888.

ALAMY / CORDON PRESS

GOBERNANTES CUALIFICADOS

Sócrates creía que los gobernantes debían dominar su oficio, como todo artesano. Copa con un fabricante de yelmos. Siglo V a.C. Museo Ashmolean, Oxford.

ALBUM



produciría en un barco en el que los marineros se sublevaran y decidieran expulsar al patrón para apoderarse del mando del timón: se quedarían sin el más apto para tripularlo al tiempo que, víctimas de su propia torpeza, caerían en la anarquía al pugnar entre ellos por el control de la embarcación. Sócrates aclaraba que con ese símil náutico pretendía comparar a «los políticos que ahora gobiernan» con esos díscolos e inútiles grumetes.

En definitiva, el filósofo creía que la política es una técnica, una *techne*, que, como todo oficio, máxime si es de gran relevancia social y pública, debe ser ejercida por los más cualificados. Como él mismo pudo comprobar con amarga impotencia, en la democracia

ateniense sucedía todo lo contrario. En ella, todo tipo de cuestiones de gran trascendencia para el conjunto de la *polis* (la ciudad-estado) eran discutidas y decididas por las votaciones de una variopinta masa de ciudadanos que, sin ningún conocimiento, participaba en la asamblea o *ekklesia*.

Tal como afirma en el *Protágoras* (otro texto de Platón), en esas asambleas «cuando se debe deliberar sobre la administración de la ciudad, levantándose para hablar, aconseja tanto un carpintero como un herrero, un zapatero, un mercader, un naviero, un rico o un pobre, un noble o uno de clase baja, y nadie les reprende [...] porque, sin haber aprendido en ninguna parte y sin haber tenido ningún maestro, intentan luego dar su consejo».

La multitud ignorante

A Sócrates le resultaba todavía más insufrible que esa mayoría opinara insensatamente, sin atender a los juiciosos consejos que podían aportar los más sabios y más capacitados, cuya excelencia era ninguneada por la vociferante y tumultuosa multitud de ciudadanos indocumentados.

De hecho, con el propósito de resaltar las nefastas consecuencias del imperio de la indiscriminada opinión popular -la doxocracia («gobierno de la opinión») impuesta por la muchedumbre-, Sócrates recurrió a la alegoría de la caverna. En ella, una inmensa mayoría, los *polloi kakoi*, se regodea en la oscuridad de la ignorancia dando por verdaderas sus erróneas conjeturas. Sócrates postuló que el filósofo, aun a riesgo de perder la vida en el empeño, debía aceptar la heroica empresa de liberarlos, mediante la educación, de las oprimentes cadenas de la incultura. Esfuerzo pedagógico titánico sobre cuyo resultado no podía hacerse muchas ilusiones, porque el filósofo estimaba que la multitud es, por naturaleza, antifilosófica y epistemofóbica, es decir, enemiga de la *episteme* o saber.

Sócrates fue aún más allá en sus apreciaciones críticas al constatar que sobre las asambleas democráticas pendía una amenaza más perturbadora: la astuta habilidad que poseían los sofistas y demagogos para complacer los deseos de la muchedumbre



REUNIÓN DE CIUDADANOS
La asamblea ciudadana era el órgano supremo de las *poleis* democráticas. Se reunía en el *eclesiasterio*, una construcción similar a un teatro, como este de Mesene, en el Peloponeso.

ADOBE STOCK

Solo ante la mayoría

EN EL AÑO 406 A.C., al triunfo de Atenas sobre Esparta en la batalla naval de las islas Arginusas le siguió una dramática crisis política: un temporal que hundió parte de la flota ateniense impidió a sus comandantes o estrategos recoger a los naufragos y los difuntos

que flotaban entre el oleaje, algo a lo que la ley ateniense obligaba bajo pena de muerte. En Atenas, la asamblea decidió someter a los estrategos a un juicio sumarísimo colectivo, sin respetar el derecho al juicio individual que establecía la ley, y se decidió votar de manera inmediata la condena a muerte de

todos ellos. Pero ese día le correspondió a Sócrates estar al frente de los 50 pritanos como epístata (cada día le correspondía a uno de ellos ser jefe de Estado de Atenas) y se opuso a que la ley fuese violada, lo que sucedió de todas maneras cuando al cabo de unas horas abandonó aquel cargo.

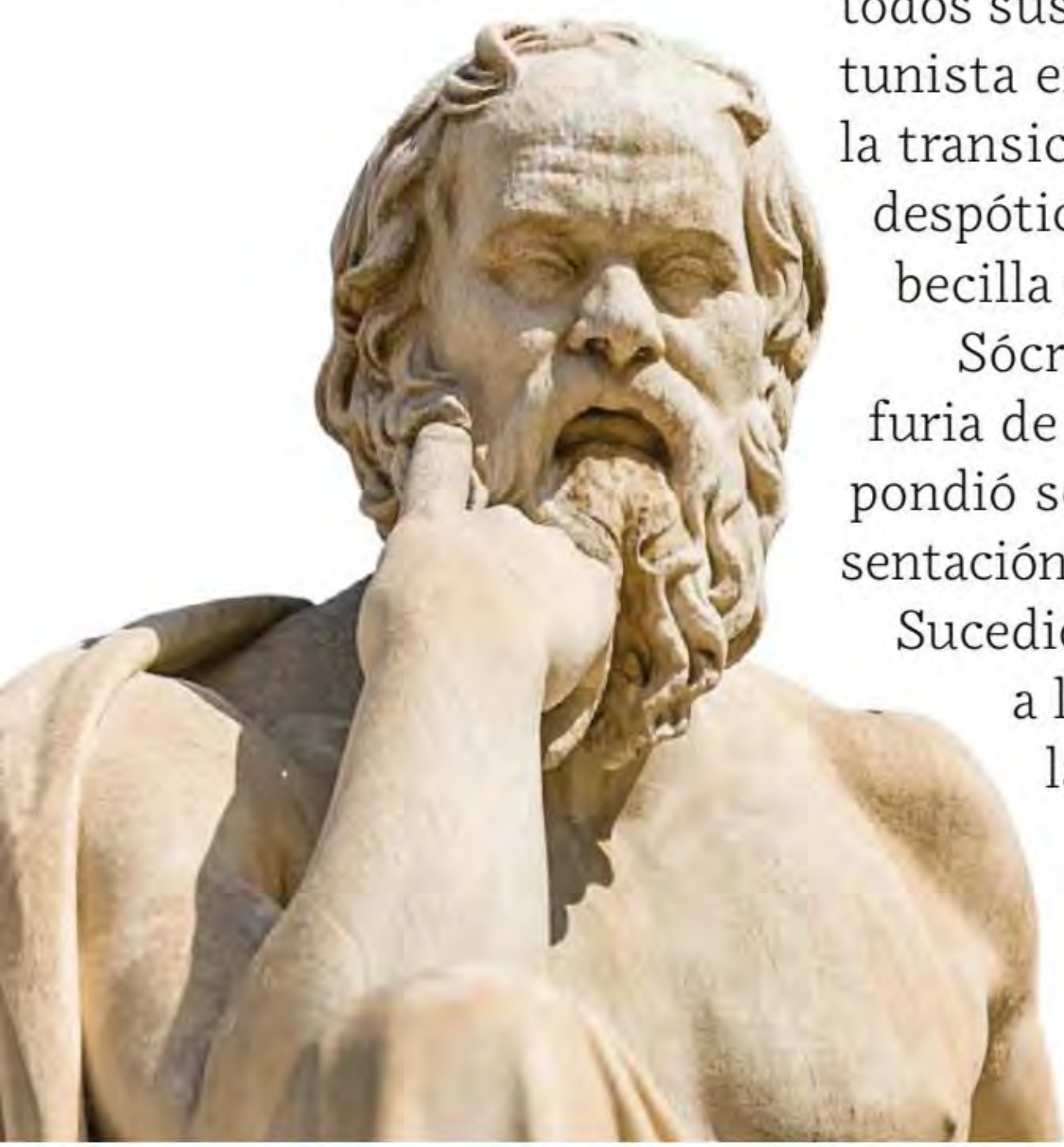


Recreación de una batalla entre dos flotas de triremes, por Peter Connolly.

EN RECUERDO DEL FILÓSOFO

Estatua de Sócrates, de 1885, en la Academia de Atenas, el principal centro de investigación científica de Grecia.

ADOBE STOCK



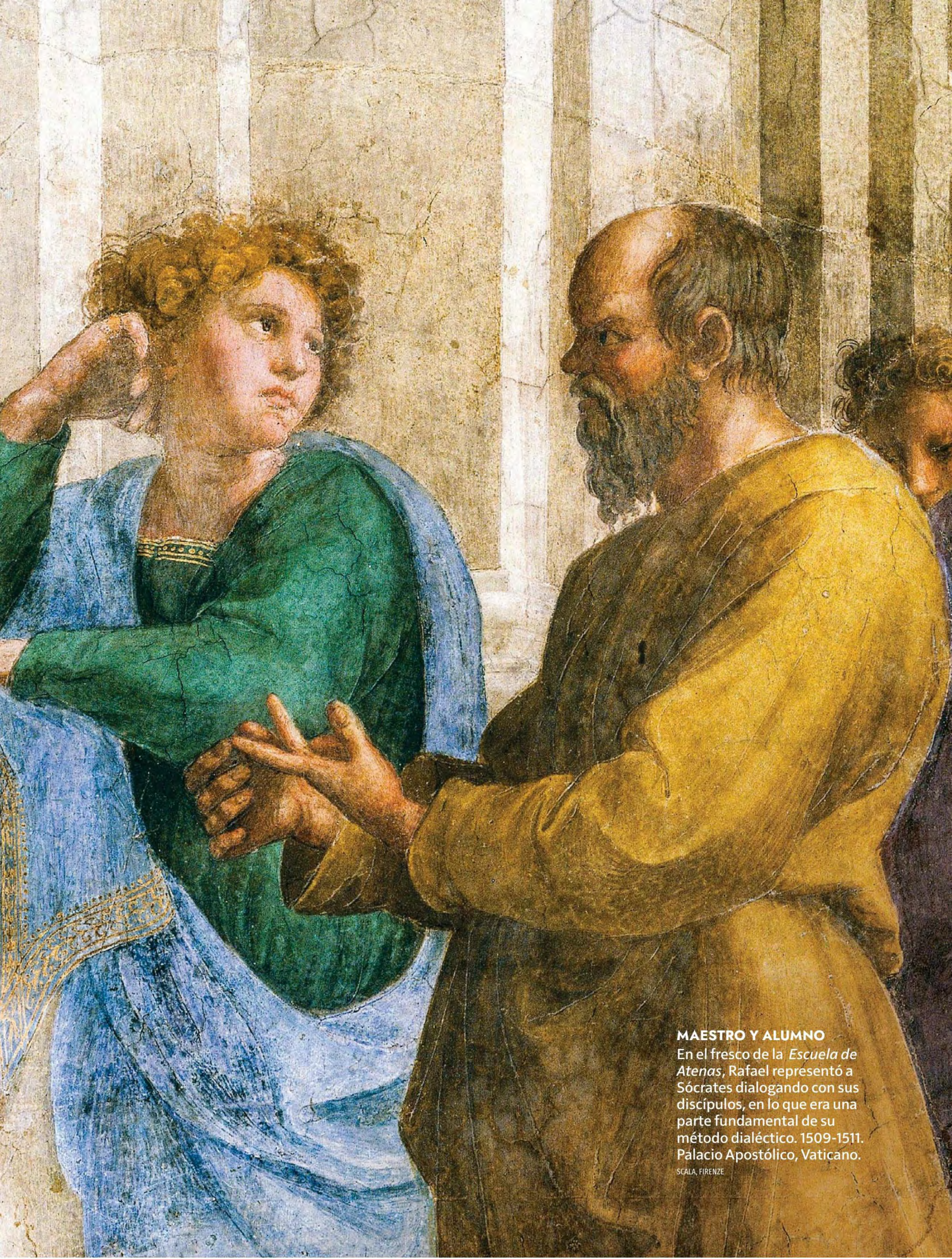
enfervorecida que, en las reuniones asamblearias, vitoreaba o abucheaba a los oradores en función de si estos satisfacían o no sus insaciables deseos. Sócrates llegó a comparar a esa masa de ciudadanos con una voraz y gran bestia que solo se calma momentáneamente si su amo le consiente todos sus caprichos. Esa demagogia oportunista era, además, la vía que facilitaba la transición de la volátil democracia a la despótica tiranía encabezada por un cabecilla populachero.

Sócrates sufrió incluso la desaforada furia de la turbamulta cuando le correspondió ser uno de los pritanos, en representación de su *demo* o distrito de Alopec.

Sucedió durante la asamblea que juzgó a los generales que en la batalla de las Arginusas (406 a.C.) no rescataron a los naufragos de la

armada ateniense. En esa tensa situación, fue sometido a todo tipo de coacciones y amenazas por parte de la muchedumbre enardecida, con las palabras que Platón recogió en su *Apología*: «Yo fui el único de los pritanos que me enfrenté a vosotros, para que no se hiciera nada opuesto a las leyes y voté en contra».

Con su intrépida negativa a someterse a la presión popular, Sócrates experimentó en sus propias carnes lo que había denominado en la *República* la «locura de la mayoría», sintiéndose solo y abandonado, «como caído entre fieras». Todos los presentes en la asamblea jaleaban a los oradores que demandaban que fuera detenido y enjuiciado: «Estando dispuestos los oradores a denunciarme y arrestarme, exhortándolos vosotros y gritando, pensé que debía arrostrar todos los riesgos en defensa de la ley y la



MAESTRO Y ALUMNO

En el fresco de la *Escuela de Atenas*, Rafael representó a Sócrates dialogando con sus discípulos, en lo que era una parte fundamental de su método dialéctico. 1509-1511. Palacio Apostólico, Vaticano.

SCALA, FIRENZE

Los atenienses votan para condenar al ostracismo o exilio a uno de sus conciudadanos. En la página siguiente, un óstraco con el nombre de Temístocles, exiliado en 470 a.C. Museo del Ágora, Atenas.





Sócrates y la furia de las asambleas

EN LA REPÚBLICA, Platón puso en boca de Sócrates una viva descripción de la algarabía que se producía en muchas de las asambleas que se celebraban en Atenas. En ellas predominaba un **ambiente crispado**, dominado por el vocerío con el que se aclamaba o vituperaba a los oradores. Podría hablarse incluso de una «técnica del alboroto» (*thorybos*), con **constantemente abucheos** que buscaban amedrentar a aquellos cuyas intervenciones no agradaban a los asistentes. Sócrates explicaba que esas escandaleras eran muy impactantes porque el griterío, al retumbar en las piedras, amplificaba su resonancia. Él mismo las tuvo que padecer en el juicio en que se opuso a que los generales de la batalla de las Arginusas fueran condenados, o **al defenderse** en su propio proceso ante los jueces y un cuantioso público hostil. En ambos casos sintió que **la turba enfurecida** iba a cometer flagrantes injusticias. Tropelías a las que tuvo que enfrentarse en solitario, «aguantando el chaparrón» como quien «se protege tras un muro en medio de una **tempestad invernal**».

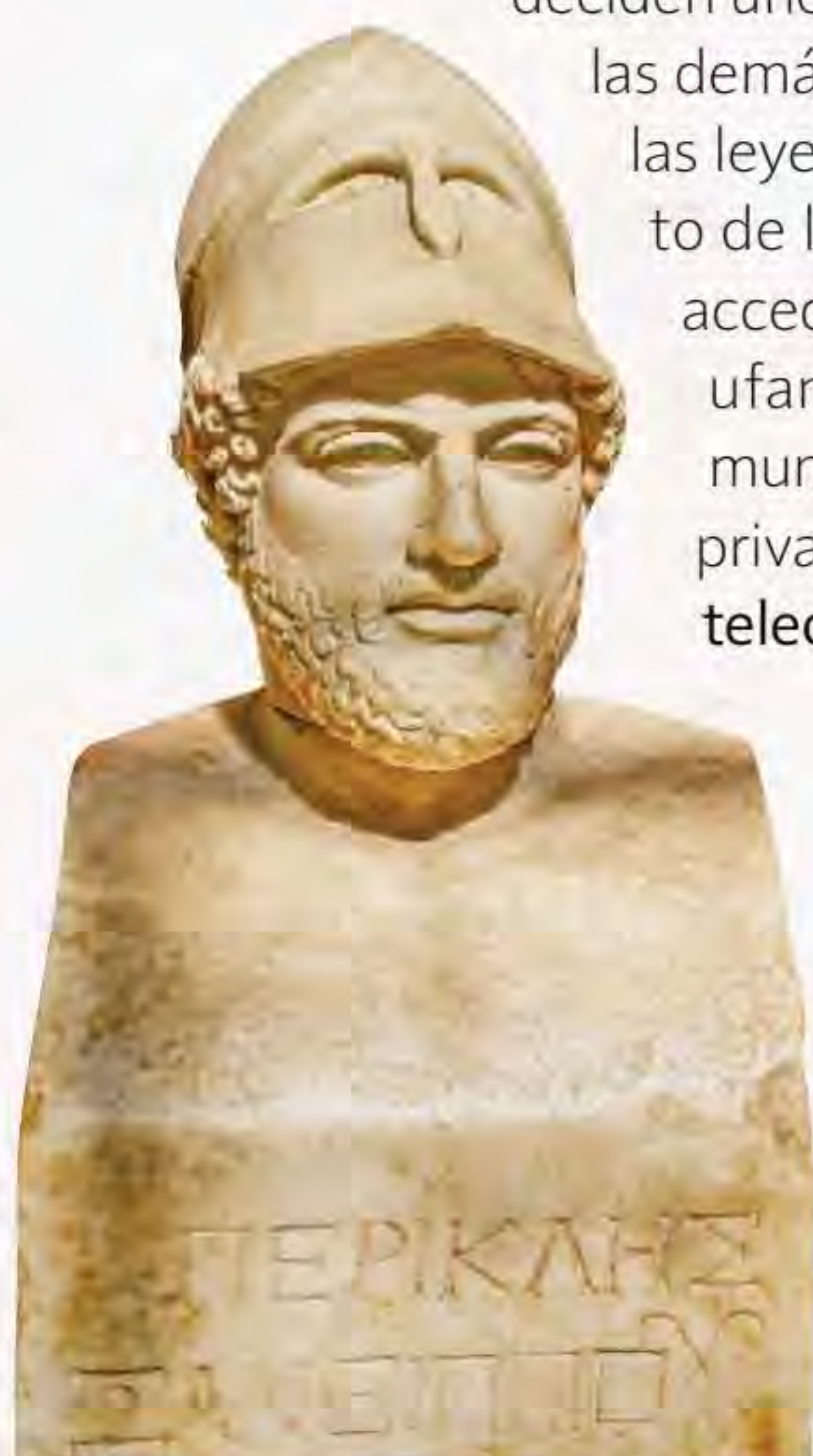


Pericles y su apología de la democracia

LOS ARGUMENTOS a favor de la democracia que podían oponerse a la crítica de Sócrates están perfectamente expuestos en el **discurso fúnebre** de Pericles, pronunciado en honor de los atenienses caídos en el primer año de la guerra del Peloponeso y recogido por Tucídides en su *Historia de la guerra del Peloponeso*. En ese alegato, Pericles afirmó con orgullo que la democracia, que se «gobierna por la **mayoría** y no por lo que deciden unos pocos», era un modelo a seguir para

las demás ciudades. En la democrática Atenas las leyes eran iguales para todos, y el conjunto de los ciudadanos, **pobres o ricos**, podía acceder a los más altos honores. Pericles se ufanaba de gobernar con libertad la comunidad cívica sin interferir en los asuntos privados y alababa la **categoría moral e intelectual** de los atenienses al proclamar con orgullo que «amamos la belleza con sobriedad y filosofamos sin flaqueza».

Melifluas palabras que debieron de confirmar a Sócrates que Pericles, más que un sabio gobernante, era simplemente un **habilidoso «sofista»**, en el sentido más peyorativo del término.



ADOBE STOCK

EL HÉROE DE LA DEMOCRACIA

Pericles se convirtió en el líder de la democracia ateniense en las décadas centrales del siglo V a.C. Busto de Pericles con yelmo corintio. Museos Vaticanos.

justicia antes que, por temor a la cárcel o la muerte, estar con vosotros que estabais decidiendo injusticias».

Esa valerosa conducta ejemplifica cuál fue la actitud moral de Sócrates ante la democracia: la de poner siempre la legalidad por encima de las ilícitas pretensiones de la multitud. La principal razón de la oposición socrática a la democracia fue, pues, epistemológica y ética. En este sentido, el filósofo reprobó también que Pericles, el afamado líder de la democracia ateniense, hubiera implantado una paga (*misthophoria*) a los ciudadanos por participar en los cargos públicos. Según se recoge en el *Gorgias* de Platón, Sócrates concluyó que Pericles fue un mal político por «corromper» a los atenienses con esa retribución económica que los empeoraba moralmente, al convertirlos en unos individuos perezosos y codiciosos.

Del mismo modo, rechazó que los cargos de las diferentes magistraturas fueran elegidos por sorteo con el argumento de que nadie aceptaría que un piloto o un constructor fuera escogido al azar. Asimismo, mostró simpatías con el régimen de Esparta, cuya constitución alabó.

Filósofo antidemócrata

A causa de todas estas reticencias, Sócrates fue tildado de antidemócrata por sus enemigos, que eran muchos. Uno de ellos, Polícrates, escribió una *Acusación contra Sócrates* en la que le recriminó que despreciara al pueblo y enseñara a sus discípulos a ser malvados y tiránicos. De esos seguidores, Polícrates destacó a Critias, «el más codicioso y violento» de los Treinta tiranos, y a Alcibíades, el más «desenfrenado y engreído» de los ciudadanos que conformaban la democracia ateniense. Con el pésimo ejemplo de esos personajes tan significados se pretendía apuntalar la acusación de que Sócrates corrompía a los jóvenes imbuyéndolos de ideas antidemocráticas, acusación que acabó provocando su enjuiciamiento y posterior ejecución.

El acusado intentó refutar esas imputaciones, que consideraba falsas e injustas. En realidad, estaba convencido de que la principal deficiencia de la democracia era que se regía por la veleidosa voluntad de la mayoría, a merced de la tornadiza y lisonjera retórica de los demagogos. Para remediarlo, Sócrates propuso mejorar la educación de los ciudadanos, una tarea que solo se podría llevar a cabo si un filósofo conseguía hacerse con el gobierno. Sin embargo, y de forma paradójica, esa propuesta incrementó aún más la animadversión popular contra él porque, a ojos de la mayoría, ¿en qué filósofo podía estar pensando como el más idóneo para dirigir la ciudad de Atenas que no fuera él mismo? ■

Para
saber
más

ENSAYO
La transmisión del conocimiento en la Atenas democrática

J. Aguirre, F. Casadesús, N. Terceiro y J. M. Zamora. Guillermo Escolar Editor, Madrid, 2023.

La democracia griega y sus intérpretes en la tradición occidental

C. Fornis, L. Sancho, M. García Tecnos, Madrid, 2023.



DISCÍPULOS ILUSTRES

Pensadores como Platón o Jenofonte se encargaron de poner por escrito las enseñanzas de Sócrates. En este mosaico del siglo I, hallado en Pompeya, Platón conversa con sus discípulos. Museo Arqueológico Nacional, Nápoles.

BRIDGEMAN / ACT

TEUTOBURGO

ROMA MUERDE EL POLVO EN GERMANIA

A finales de verano del año 9 d.C. tres legiones al mando de Publio Quintilio Varo fueron aniquiladas en los bosques al este del Rin tras caer en la trampa mortal que les tendió Arminio, el gran líder de los pueblos germanos

FERNANDO QUESADA SANZ

CATEDRÁTICO DE ARQUEOLOGÍA. UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID

TROFEO DE GUERRA

Máscara de hierro de un soldado romano hallada en la colina de Kalkriese, lugar de la emboscada final contra las legiones de Varo. Originalmente estaba cubierta por una lámina de plata y se usaba en los desfiles.

THOMAS ERNSTING / LAIF / CORDON PRESS





GERMANOS, TEMIDOS Y ADMIRADOS

DESDE SU HOGAR ancestral en el sur de Suecia, Dinamarca y el norte de Alemania, los germanos se extendieron hacia el sur, desplazando a los celtas y entrando así en contacto con Roma. La imagen que de ellos se hicieron los romanos quedó recogida en un texto célebre de Tácito, *Germania*. En él, el historiador romano los presentaba como un pueblo belicoso, casto y libre, lo opuesto de la corrupción y el servilismo que veía entre sus compatriotas. «Cuando el pueblo quiere -escribía- se congregan con sus armas. El rey o el príncipe se hace oír más por su ascendiente para persuadir que por su poder para mandar. Si sus palabras no agradan, las rechazan con gritos. Si agradan, agitan sus lanzas: el elogio con las armas es su mejor consenso».

ALBUM

ASAMBLEAS TRIBALES

Sobre estas líneas, asamblea de jefes germanos. Grabado basado en un relieve de la columna Trajana, levantada en el siglo II d.C.

En los inicios de la era cristiana, cuando Augusto forjaba un modelo de Estado imperial que sustituía el de la vieja República, la capacidad y voracidad de Roma para expandirse parecían incontenibles. Sin embargo, esa confianza se derrumbó en tres días fatídicos de septiembre del año 9 d.C., cuando tres legiones enteras y su complemento de tropas auxiliares fueron prácticamente aniquiladas en los bosques y pantanos de Germania. Fue un golpe duro, que supuso la eliminación de más del diez por ciento de las 28 legiones

encargadas de guarnecer las fronteras del Imperio, desde el canal de la Mancha hasta el Éufrates y desde el mar del Norte hasta Sudán. La batalla de Teutoburgo ha sido considerada como una de las más decisivas de la historia europea, ya que frenó la expansión de Roma y fijó en el Rin la frontera entre el Imperio y el mundo germánico, apenas romanizado.

El Rin era frontera de Roma desde hacía algo más de 60 años. En 55 a.C., durante su conquista de las Galias, Julio César había llegado hasta el río y llevó a cabo dos breves expediciones en la otra orilla para

CRONOLOGÍA

ROMA MÁS ALLÁ DEL RIN

55-53 a.C.

Durante las campañas de las Galias, **Julio César** llega hasta el Rin y lo cruza en dos cortas expediciones de intimidación contra los germanos.



16-13 a.C.

El emperador Augusto supervisa la construcción de grandes bases **legionarias** a lo largo del Rin, desde el mar del Norte hasta cerca del Danubio.

Moneda de oro con la efigie del emperador Augusto.

ALBUM



EOSGIS.COM

intimidar a los germanos que a menudo saqueaban la Galia, ahora territorio de Roma; de ese modo buscaba «que ellos también temieran por su patria». Luego la frontera se mantuvo estable, salvo algunos incidentes. Hasta que Augusto, el primer emperador, tras haber consolidado su poder, ordenó llevar el dominio de Roma al este del Rin. El primer emperador pretendía desplazar el control romano desde el Rin hasta el río Albis (actual Elba), 400 kilómetros más al este. En esos territorios se crearía una nueva provincia romana, Germania, llamada también Germania Magna.

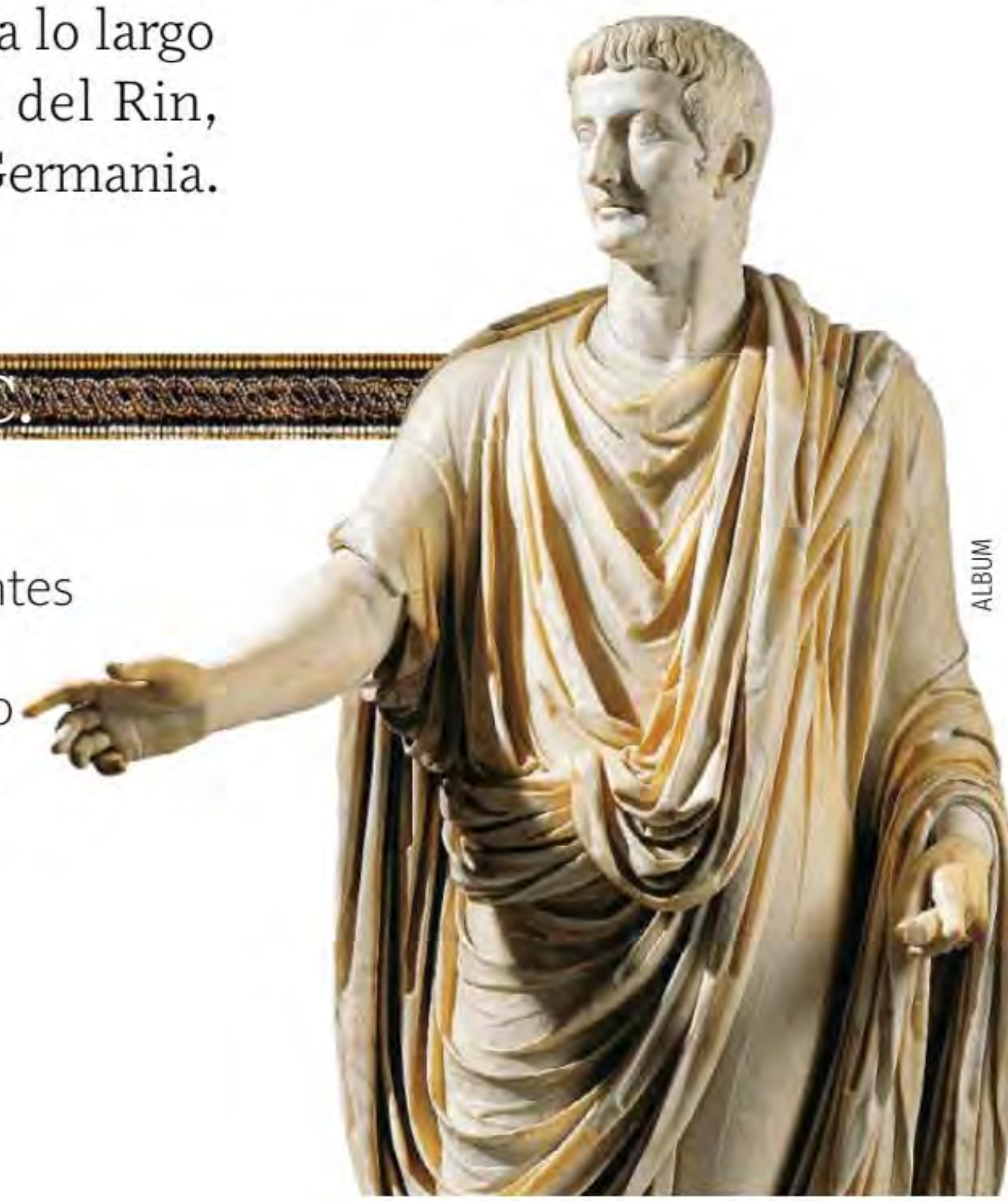
Para avanzar en ese territorio y consolidar su dominio, los romanos seguían un procedimiento perfectamente planificado. Su punto de partida era la cadena de grandes bases legionarias que se crearon a lo largo del curso del Rin en 16-13 a.C., en sitios donde hoy se alzan ciudades como Maguncia, Colonia, Neuss, Xanten o Nimega.

Campañas de primavera

Al comienzo de primavera, el ejército romano se desperezaba y avanzaba a lo largo de los afluentes de la orilla este del Rin, penetrando hacia lo profundo de Germania.

TIBERIO EN GERMANIA

Entre los años 10 y 12 d.C., el hijo adoptivo de Augusto dirigió las operaciones para restablecer el poder de Roma en Germania. Abajo, estatua de Tiberio cuando ya era emperador.



ALBUM

7 d.C.

Publio Quintilio Varo es nombrado gobernador de la nueva provincia de **Germania**. Creación de una ciudad en Waldgirmes, posible nueva capital.

9 d.C.

A inicios de septiembre, durante el repliegue invernal, una coalición de varias tribus germanas comandadas por **Arminio** aniquila a tres legiones romanas en Teutoburgo.

10-16 d.C.

Tiberio estabiliza la **línea del Rin** antes de convertirse en emperador. Luego Germánico dirige varias campañas en Germania.

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



Fragmento de cabeza de caballo perteneciente a la estatua ecuestre de Augusto en Waldgirmes. Museo de Saalburg.

UNA EFÍMERA CIUDAD ROMANA

A PROGRESIVA OCUPACIÓN del territorio al este del Rin por los romanos, impulsada por el emperador Augusto, se acompañó del consiguiente proceso de romanización del territorio, lo que incluía el establecimiento de centros urbanos a la manera romana. El historiador Dion Casio afirmó que **los legionarios** «fundaron ciudades» en territorio germano, pero los historiadores modernos consideraron durante mucho tiempo que esta afirmación era exagerada. La arqueología, sin embargo, está confirmando lo sostenido por Dion con hallazgos como el de **Waldgirmes**, un emplazamiento cuyo nombre romano desconocemos. Situado cincuenta kilómetros al este del Rin, contaba con un amplio foro, una basílica y edificios civiles. En el foro se alzaba una **espléndida estatua ecuestre** en bronce sobredorado del emperador, de tamaño mayor que el natural, de la que se ha encontrado un fragmento correspondiente a la cabeza del caballo. Waldgirmes fue destruido y abandonado tras el desastre de Teutoburgo y los restos de la estatua fueron arrojados a un pozo.

VOLKER PREUSSER/ ALBUM

BERTHOLD STEINHILBER / LAIF / CORDON PRESS

FRONTERA EN EL BOSQUE

Una torre de vigilancia romana reconstruida cerca de Kipfenberg, Baviera, más allá del *limes* del alto Danubio.

Una de las vías de penetración fue el río Lupia (actual Lippe), desde el que podía alcanzarse un gran río del centro de Germania, el Visurgis (actual Wesser). A lo largo del Lippe se crearon algunas grandes bases militares semipermanentes, como Haltern u Oberaden, y fuertes menores. Año tras año, el ejército penetraba más y más, hacia el este y el sur, sometiendo a quienes se resistían, recaudando impuestos y mostrando el poder de Roma. Al llegar el otoño, las tropas retrocedían por el mismo camino para invernar en las bases del Rin.

Estas expediciones podían combinarse con operaciones anfibias por el mar del Norte, mediante desembarcos en las bocas del Ems o el Wesser, así como con ofensivas por el sur, formando así una pinza con el ejército que avanzaba desde el Danubio. Estas operaciones se desarrollaron entre 16 a.C. y 6 d.C. y las dirigieron los mejores generales de Augusto, como Druso el Mayor (muerto en un accidente en campaña) y su hermano y futuro emperador, Tiberio.



En el año 7 d.C., esas campañas parecían haber dado frutos y Germania se encontraba aparentemente pacificada. Entonces fue nombrado gobernador de la provincia Publio Quintilio Varo, un personaje bien relacionado con Augusto y su familia. No era un administrador novato: había sido gobernador en la rica e importante provincia de Siria, pacificada mucho tiempo antes, aunque no había dejado un buen recuerdo entre sus habitantes; según Velejo Patérculo, «entró pobre siendo ella rica y salió rico dejándola pobre». El mismo autor lo describe como un hombre más inclinado a los placeres que a la guerra.

Los errores de Varo

Acostumbrado a tratar con pueblos sometidos al yugo romano durante generaciones, el nuevo gobernador malinterpretó la situación de Germania y el carácter de sus habitantes. Floro, historiador del siglo I d.C., escribió que «es más difícil conservar

VARO, EL CULPABLE DEL DESASTRE

Moneda de cobre con la efigie de Publio Quintilio Varo acuñada mientras era gobernador de la provincia de África, en 8 a.C.; luego gobernó la de Siria. Museos Estatales, Berlín.



una provincia que conquistarla [...]. Se conquistan con tropas; se retienen con justicia». Varo, en cambio, impartía justicia y cobraba impuestos como si fuera un pretor en el foro y no un general en el corazón de una Germania poblada por clanes guerreros y libres hasta hacía pocos años. Grave error.

Varo desoyó asimismo las advertencias de Segestes, un germano leal a Roma, de que se fraguaba una conspiración contra él. Fue su segunda gran equivocación. Su inconsciencia, rapacidad y soberbia serían la causa de la catástrofe del ejército romano y de su propia muerte.

Esa conspiración fue preparada por un líder guerrero de gran capacidad que surgió entre los germanos: Arminio, hijo de Sigimero, noble de los queruscos y yerno del mencionado Segestes. De niño, Arminio había sido entregado como rehén a Roma y se había adaptado a la cultura romana. Como jefe de las tropas



DESGASTE CONTINUO

Sobre estas líneas, la batalla en el bosque de Teutoburgo en un óleo de Hermann Knackfuss. 1890. Galería Nueva, Kassel.

auxiliares germanas había llegado a obtener la codiciada ciudadanía romana y el rango ecuestre. Esa experiencia le permitió aprender las tácticas del ejército romano, con sus fortalezas y sus debilidades. No conocemos realmente sus motivos ni sus pensamientos, pero en el otoño del año 9 d.C., mientras se hallaba con Varo en una expedición por el centro de Germania, decidió poner en marcha un plan para traicionar a Roma junto con otros caudillos germanos.

Varo había llegado a su base en la zona de Minden, a orillas del Wesser, al frente de un poderoso contingente integrado por el grueso de tres legiones (la XVIII, XIX y quizá la XVII) además de seis cohortes y tres alas de caballería auxiliar, dos de

Varo hizo caso omiso a las advertencias de Segestes, un germano leal a Roma, quien le dijo que se fraguaba una gran conspiración contra él

LUCHA CONTRA LOS ELEMENTOS

DION CASIO RELATA así la derrota final de los legionarios de Varo: «Mientras intentaban avanzar, la lluvia torrencial y el fuerte viento no les permitieron ni continuar adelante ni establecerse con seguridad. Además, los privaron de la capacidad de usar sus armas. No eran capaces de utilizar con eficacia ni sus arcos ni sus jabalinas, pero **tampoco sus escudos**, puesto que estaban empapados». En cambio «sus enemigos, armados a la ligera, tenían la capacidad de atacar y de retirarse sin peligro. Además, eran cada vez más numerosos pues muchos de los que en un primer momento se mostraron reticentes **se unieron a la operación** simplemente por el botín. Y así los rodeaban con total facilidad y mataban a los soldados romanos».

RMN-GRAND PALAIS

ellas germanas y una gala. En total eran quizá 12.000 legionarios más 2.500 infantes y 1.500 jinetes auxiliares, una fuerza profesional, potente, excelentemente armada, disciplinada y veterana.

Al llegar septiembre, Varo ordenó regresar al Rin, pero no lo hizo por el camino habitual. Arminio le transmitió la falsa información de que algunas tribus se habían sublevado, y Varo, para castigarlas, decidió desviarse de la ruta directa de regreso. Ese fue su tercer error.

Travesía infernal

En secreto, Arminio había conseguido formar una coalición que, a sus queruscos, unía los catos, brúcteros, marsios y otros pueblos menores. En conjunto probablemente no superaban en número a los romanos, estaban mucho peor armados -sobre todo en cuanto a armamento defensivo- y eran menos disciplinados. A cambio, contaban con el conocimiento del terreno y de todos los movimientos romanos, pues era

La colina de Kalkriese en otoño. La vegetación y el fango dificultaron el avance romano.

THOMAS ERNSTING / LAIF / CORDON PRESS

probable que buena parte de la caballería auxiliar germana no solo desertase, sino que se uniera a sus hermanos de sangre y lengua.

Varo avanzó hacia el noroeste entre tormentas otoñales y por sendas y bosques impenetrables. Eran las circunstancias ideales para el plan de Arminio. Durante tres días los germanos se dedicaron a hostigar, cada vez con más audacia y éxito, a la larga columna de marcha romana. Arminio tuvo la habilidad de evitar una batalla campal, donde habría estado en clara desventaja. La marcha del ejército de Varo se hizo más lenta y la cohesión de sus unidades se erosionó, pues las cohortes se mezclaban entre sí, con las mulas del bagaje y con los no combatientes, como narra Dion Casio.

Al anoecer del primer día de pesadilla las tropas, todavía disciplinadas, lograron plantar y fortificar su campamento de la manera habitual. Al caer la segunda noche, exhaustos, ya solo pudieron esbozar un terraplén con fosa.

No habría una tercera noche. Un ejército muy desgastado y al borde de la descomposición llegó a un estrecho paso, con un monte a la izquierda y un gran pantano a la derecha. El lugar corresponde a un campo llamado Oberesch, a los pies de la colina de Kalkriese. Allí Arminio había dispuesto su trampa final. En la ladera del monte, una serie de terraplenes y empalizadas de ramas construidas a la manera romana ocultaban y protegían al grueso de sus germanos, dejando huecos para atacar ladera abajo.

Legiones aniquiladas

Los exhaustos legionarios lanzaron sucesivas cargas, cada vez más débiles, buscando abrirse camino entre los atacantes. Quintilio Varo, herido y probablemente en estado de shock, se suicidó antes del desenlace final, mostrando «más valor para morir que para luchar», según Velleio Patérculo. Algunos de sus mandos,

HÉROE NACIONAL

Bajo estas líneas, monumento a Arminio levantado en el bosque de Teutoburgo, realizado en 1875 por Ernst von Bandel.

ADOBE STOCK

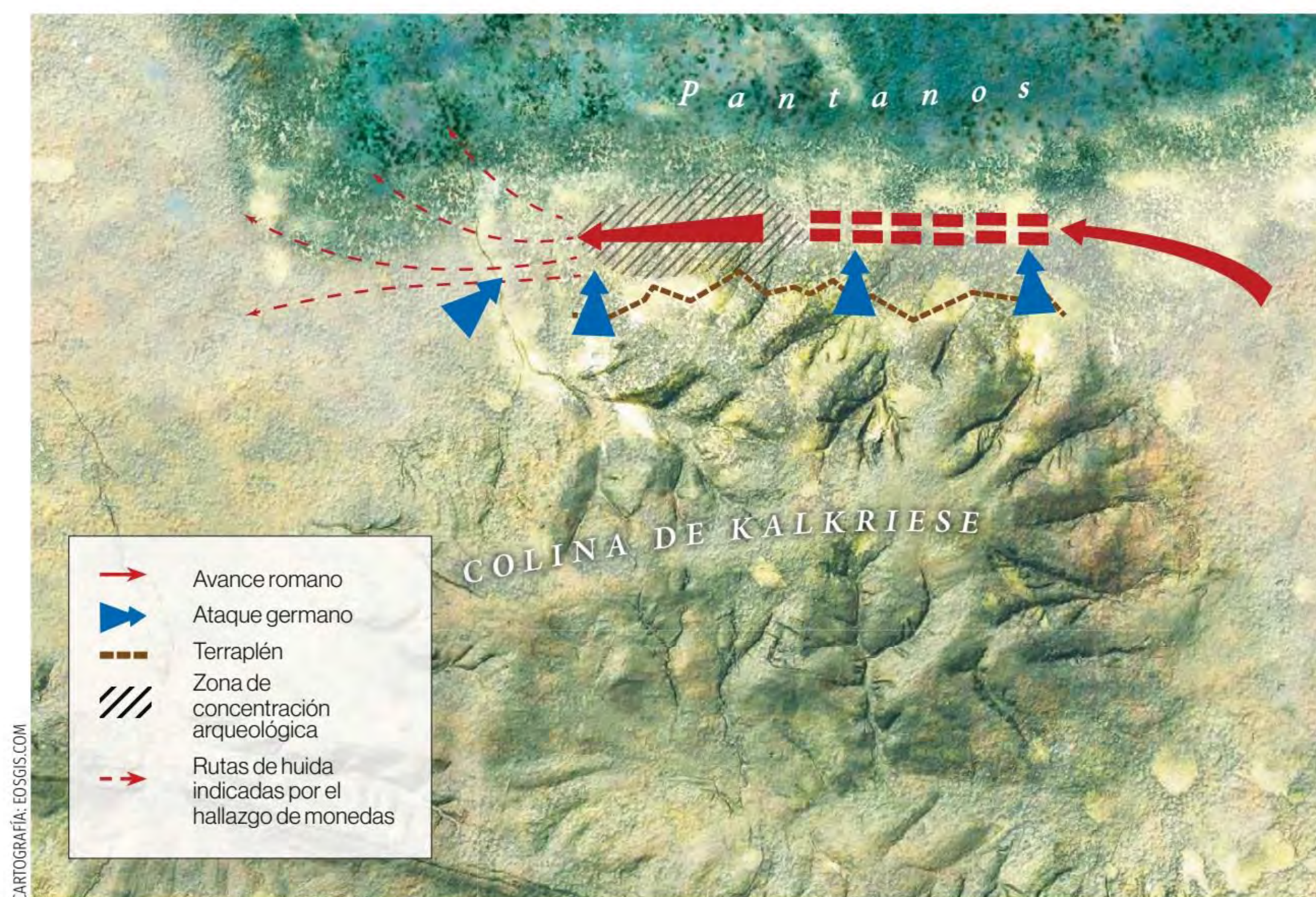


TEUTOBURGO, LA TRAMPA GERMANA

En su retorno a las bases del Rin, las legiones comandadas por Publio Quintilio Varo fueron conducidas hasta una zona propicia a la emboscada de los germanos, a los pies de la colina de Kalkriese

AARQUEOLOGÍA ha contribuido de forma notable a precisar cómo se desarrolló la batalla final de Teutoburgo. Frente a algunos historiadores que habían planteado que el enfrentamiento fue un choque breve y muy localizado, los hallazgos muestran que se trató de una batalla prolongada desarrollada a lo largo de varios kilómetros. Asimismo, las monedas halladas en la zona se distribuyen en forma de abanico desde el paso donde tuvo lugar el asalto germano, lo que parece indicar las rutas de huida de los legionarios. Otro hallazgo notable ha sido el de un cencerro de

una mula relleno de hierbas, seguramente para ahogar el sonido en el momento del ataque. El análisis botánico de esas hierbas ha mostrado que se recogieron a finales del verano o comienzos del otoño, lo que coincide con el testimonio de las fuentes literarias. Otros hallazgos son objeto de discusión. Un estudio reciente sostiene que el terraplén de 400 m de longitud localizado en la zona y que se creía que fue utilizado por los germanos en su ataque data, de hecho, de la Edad Media, aunque no por ello se niega que una estructura anterior pudo usarse en la batalla del año 9 d.C. ■



CARTOGRAFÍA: EDSGIS.COM



▲ Objetos que se perdieron en la batalla

Las excavaciones en Kalkriese han sacado a la luz miles de objetos del equipo militar legionario. Arriba, una fíbula, pieza que servía para sujetar alguna prenda a modo de imperdible. Abajo, punta de lanza. Museo-Parque de Kalkriese, Osnabrück.

FÍBULA: LAIF / CORDON PRESS. LANZA: ALBUM



MARSI Pueblos germanos

→ Ruta de regreso seguida por Varo

- - - Ruta de regreso prevista por Varo

— Frontera imperial despues de 9 d.C.

■ Campamento romano

■ Campamento romano de localización incierta

✕ Batalla

● Ciudad moderna



1 EL FUERTE ROMANO QUE RESISTIÓ

Tras la exitosa emboscada de Teutoburgo, los germanos se abalanzaron sobre otros destacamentos y fuertes romanos que se encontraban aislados en la región. Solo resistió el fuerte de Aliso, situado tal vez en la confluencia de los ríos Lippe y Lise, no lejos de Kalkriese. Los legionarios resistieron allí algún tiempo hasta que, viendo que no llegaba el socorro y que los víveres se agotaban, decidieron salir a escondidas, sorteando las líneas germanas hasta llegar al Rin.



Loriga de legionario romano de época imperial desenterrada en el campo de batalla de Teutoburgo.

PETER NICHOLLS / GETTY IMAGES

UN INGLÉS DESCUBRE EL CAMPO DE BATALLA

DESDE EL SIGLO XIX se había creído que el campo de batalla de Teutoburgo se hallaba en las cercanías de Detmold. Tan solo el gran sabio **Theodor Mommsen** había propuesto que la batalla se habría librado en Kalkriese, 90 kilómetros al noroeste de Detmold, donde se hallaron una serie de **monedas romanas** de época de Augusto que él publicó. Siguiendo este apunte de Mommsen, en 1987 el capitán británico Tony Clunn, mientras se hallaba en Alemania al mando de las fuerzas de la OTAN en Europa central, pidió permiso a las autoridades alemanas para hacer una prospección en el lugar, siguiendo un método supervisado por arqueólogos. En 1988, Clunn había encontrado más de un centenar de monedas de plata de época augustea, entre ellas **un as con la marca de Varo**, en un área ideal para una emboscada. Las posteriores campañas de excavación han demostrado la existencia de un campo de batalla con miles de objetos militares, fortificaciones y **fosas comunes** con restos humanos y de mulas que se supone son los restos de la masacre de las tropas de Varo.



CHRISTIAN JEGOU / SPL / ALBUM

abandonados por su general suicida, mantuvieron el coraje y la cabeza, como el prefecto del campamento Lucio Egio; otros, como el prefecto Cejonio, se derrumbaron y propusieron la rendición. El legado Cayo Numonio Vala abandonó a los jinetes que habían perdido sus monturas para buscar la salvación en el Rin, que nunca alcanzó.

Finalmente, lo que quedaba del ejército se desintegró, convirtiéndose en una turba inerme. Algunos, en su huida, se ahogaron en el pantano. Con sus cadáveres quedaron enterradas sus bolsas con monedas que han sido localizadas por los arqueólogos. Otros escaparon en todas direcciones. Solo unos pocos llegarían al Rin. Muchos se rindieron y fueron atrocemente torturados hasta el sacrificio final, como el prefecto Cejonio. Cuarenta años más tarde fueron liberados algunos viejos legionarios capturados en Teutoburgo y que habían sido esclavizados.

El impacto psicológico del desastre de Teutoburgo fue tremendo en Roma. Muchos ciudadanos, que no estaban acostum-



brados al servicio militar, imaginaban ya a las hordas germanas derramándose por las Galias y llegando hasta Italia. Las fuentes antiguas se refieren a la desesperación que sintió un Augusto ya anciano y a los negros presagios que caían sobre Roma.

El contraataque

Pero en realidad lo que sucedió fue algo bien distinto. Por un lado, Arminio no fue capaz de explotar la victoria atacando la parte ahora desguarnecida del Rin. Roma, por su parte, reaccionó con su habitual energía. Tiberio, el sucesor designado por Augusto, era un veterano militar que recompuso rápidamente la situación restableciendo con tropas sacadas de aquí y allá las guarniciones del Rin y restaurando la disciplina con medidas severas. Entre los años 10 y 11 d.C. comenzaron las campañas al este del gran río para preparar una gran ofensiva contra los germanos. Cuando en el 14 d.C. murió Augusto y Tiberio regresó a Roma para asumir el cetro

imperial, fue sustituido por su sobrino y gran general Germánico, al mando de nada menos que ocho legiones.

El imperio contraatacaba. En la debacle de Teutoburgo tres águilas legionarias fueron capturadas por los germanos, una humillación intolerable. Germánico, en los enfrentamientos con Arminio y los demás caudillos, logró hacerse con las águilas de dos de las legiones destruidas en el bosque de Teutoburgo; la tercera sería recuperada en el año 41 d.C. Sin embargo, las tres legiones perdidas en Teutoburgo (XVI, XVII y XVIII) nunca fueron reconstruidas, la recién fundada provincia Germania nunca se reconstituyó y la frontera del Imperio quedó estabilizada en el Rin. ■

CRUELDAD EN LA VICTORIA

Sobre estas líneas, los guerreros germanos rematan a los legionarios en Kalkriese, en el camino que discurría junto a un bosque. Ilustración de Christian Jegou.

Para
saber
más

ENSAYO

**El río que partía el mundo.
Las campañas romanas más allá del Rin.**

Arturo Galindo García.
Almena Ediciones, Madrid, 2018.

**Águilas en Germania. Las campañas
de Varo y Germánico en el Rin**

A. Raúl Esteban Ribas.
HRM Ed., Zaragoza, 2014.



ALBUM

▲ El puñal de un príncipe.
Daga de la tumba real
de Hochdorf, del siglo
VI a.C. Hierro y bronce
con una vaina de oro.

ARMINIO, EL HÉROE TRAICIONADO

Después de aniquilar a las legiones romanas en Teutoburgo, Arminio trató de erigirse en líder de los germanos, pero al cabo de doce años de lucha fue asesinado por sus allegados

ELANIQUILAMIENTO de tres legiones enteras en Teutoburgo fue sin duda una victoria personal de Arminio, que por un momento soñó con unificar a los germanos en un frente contra la dominación de Roma. Pero la falta de unidad de los pueblos al este del Rin se hizo evidente enseguida. Así, cuando Armi-

nio envió la cabeza de Quintilio Varo al poderoso rey Maruboduo de los marcómanos, para que esa prueba de la victoria lo incitase a unirse a la rebelión, este se mantuvo neutral e incluso envió el macabro trofeo a Augusto.

En el año 14 d.C., Arminio entró en conflicto con el líder querusco Segetes al raptar a su hija Thusnelda. Poco después, la joven volvió a manos de su padre y Arminio tuvo que ver cómo era entregada a los romanos, junto con el hijo que acababa de tener con ella, como demostración de la solidez de la alianza de los queruscos con Roma. Thusnelda y su hijo Tumélico fueron exhibidos en un desfile triunfal celebrado en Roma en honor de Germánico.

Según Tácito, la ambición política de Arminio acabó por causar su muerte en el año 21. «Pretendía reinar, pero le resultó adverso el espíritu de libertad de su pueblo; atacado con las armas luchó con varia fortuna, para acabar cayendo por traición de sus allegados». El historiador concluía: «Fue sin duda el liberador de la Germania, y atacó [...] al pueblo romano cuando su imperio estaba en su más alta cumbre. Tuvo en las batallas suerte ambigua, pero no fue vencido en la guerra. Duró treinta y siete años su vida y siete su poder, y todavía pervive en los cantos de los bárbaros». ■



El asesinato
de Arminio a
manos de sus
compatriotas.
Grabado, siglo XIX.

ALBUM

FUNERAL DE ARMINIO ►

Los familiares y compatriotas de Arminio se disponen a incinerar su cadáver en una pira en la que también han colocado su caballo sacrificado. Óleo por Peter Janssen. Siglo XIX.

ALBUM



EL FINAL DE LA ORDEN TEMPLARIA

Apresados en 1307 por orden del rey de Francia, los caballeros de la orden del Temple fueron sometidos a terribles torturas y muchos acabaron en la hoguera

SANTIAGO SOLER SEGUÍ
DIRECTOR DE CUADERNOS TEMPLARIOS



LOS TEMPLARIOS, CONDENADOS

Sobre estas líneas, sello del Temple.
A la derecha, miniatura que muestra la ejecución de los templarios por orden de Felipe IV de Francia y con la aprobación del papa Clemente V.







MEZQUITA DE AL-AQSA

Los caballeros templarios instalaron su sede junto a este recinto sagrado del islam, creyendo que allí se encontraban los restos del templo de Salomón.

LUIGI VACCARELLA / FOTOTECA 9X12

Al amanecer del viernes 13 de octubre de 1307, se cerraron las puertas de la ciudad y no quedó un solo templario sin ser arrestado». Esta frase, tan seca como brutal, de un cronista anónimo en París señala el inicio de uno de los episodios más desconcertantes de la historia de la Europa medieval. Felipe IV, rey de Francia, era quien daba

el golpe. En una sola mañana, los freires de la orden del Temple fueron capturados por todo el reino de Francia en una redada sin precedentes. No hubo aviso. Solo la fuerza de una decisión ejecutada con una eficacia que aún hoy nos asombra. Las acusaciones, además, distaban mucho de ser leves: herejía, idolatría y sodomía, entre otras igual de graves para la gente de aquella época.

Ascenso y caída del Temple

La orden templaria había nacido a comienzos del siglo XII, en una Jerusalén recién conquistada por los cruzados. Allí, un pequeño grupo de caballeros encabezados por Hugo de Payns se presentó en el año 1120 ante el rey Balduino II y el patriarca de la ciudad con un ofrecimiento: proteger a los peregrinos cristianos que recorrían los peligrosos caminos de Tierra Santa. El rey les cedió como alojamiento unas estancias anexas a la antigua mezquita de al-Aqsa, en el recinto que los cruzados creían que había sido el Templo de Salomón. De ahí nacería su nombre: la orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo de Salomón. La orden del Temple.

Aquellos primeros templarios apenas contaban con recursos, pero su proyecto pronto atrajo la atención de las autoridades eclesiásticas. En 1129, en el concilio de Troyes, su forma de vida y su misión fueron reconocidas oficialmente. La Regla templaria establecía una vida austera y disciplinada, basada en la obediencia, la castidad, la pobreza y la oración. Los caballeros vestían un sencillo manto blanco con cruz bermeja, símbolo de pureza y sacrificio. Sus jornadas combinaban la oración litúrgica con el adiestramiento militar. Eran una hermandad de freires-guerreros, a los que estaba permitido matar en nombre de la fe.

En apenas un siglo, lo que había empezado como un pequeño grupo de caballeros piadosos se transformó en la orden más poderosa de la cristiandad. Los templarios eran respetados y temidos, conocidos tanto por su rigor espiritual como por su pericia militar. En Oriente, lucharon en primera línea; en Occidente, devinieron custodios de fortunas, guardianes de caminos y señores de extensas propiedades. Hasta que, en 1307, se convirtieron de repente en prisioneros y herejes.



ALBUM

GUERRERO TEMPLARIO

Sobre estas líneas, figura de caballero templario representada hacia 1300 en el púlpito de una iglesia de la isla de Mallorca.

CRONOLOGÍA

EL REY CONTRA EL TEMPLE

1307

Felipe IV detiene a todos los templarios en Francia; comienza el proceso contra la Orden.

1308

Clemente V absuelve en Chinon a los dignatarios de la Orden, pero esta sigue suspendida.

1312

El concilio de Vienne suprime la orden del Temple; sus bienes pasan a los hospitalarios.

1314

Jacques de Molay se retracta y se proclama inocente; muere en la hoguera.

Jacques de Molay. Pintura de Amaury-Duval. Siglo XIX.

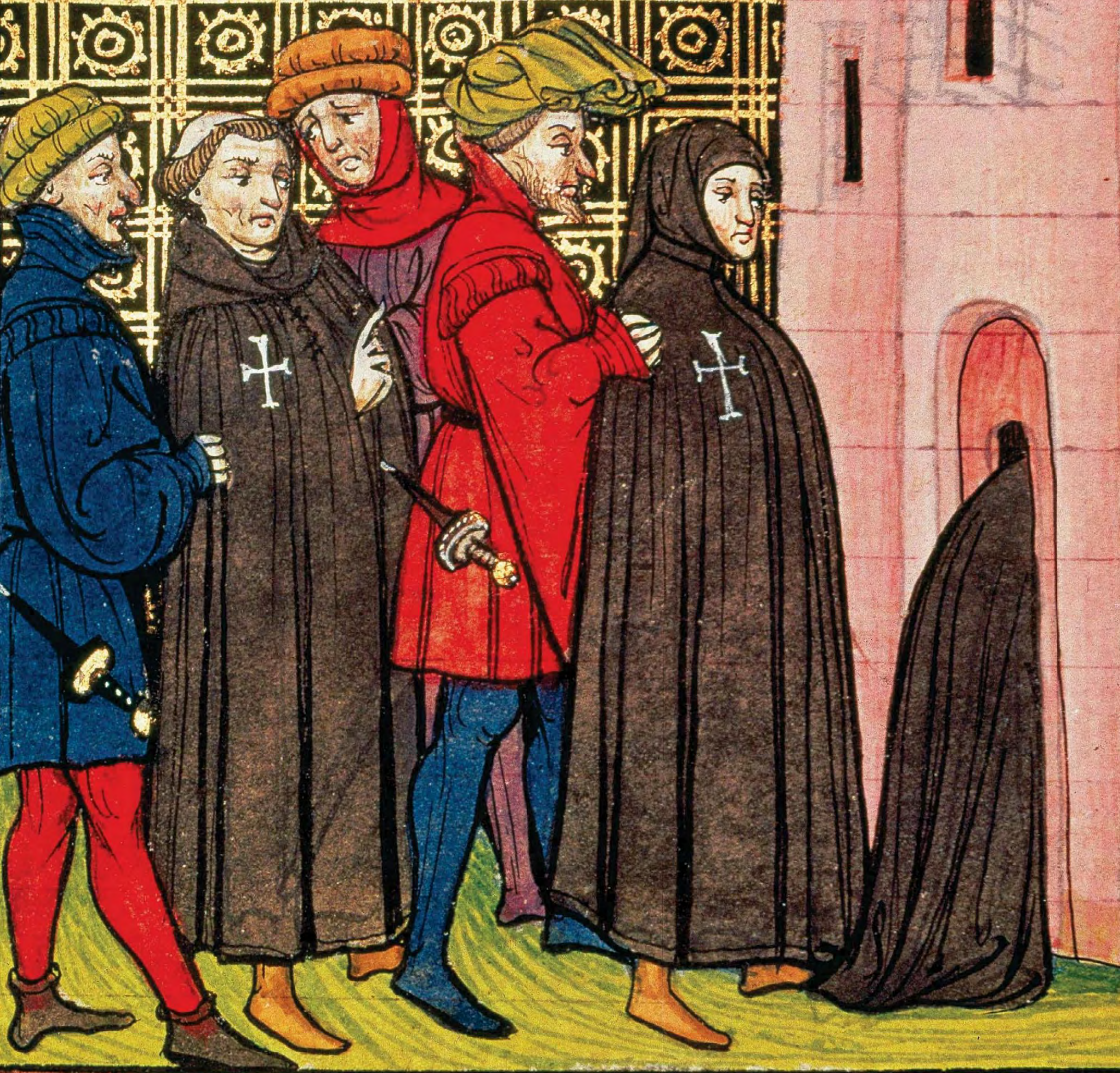


RMN-GRAND PALAIS

**ENCARCELADOS
POR EL REY**

Los templarios son conducidos a prisión tras la redada lanzada contra ellos por Felipe IV de Francia. Miniatura de las *Crónicas de Francia*. Siglo XIV. Biblioteca Británica, Londres.

AKG / ALBUM



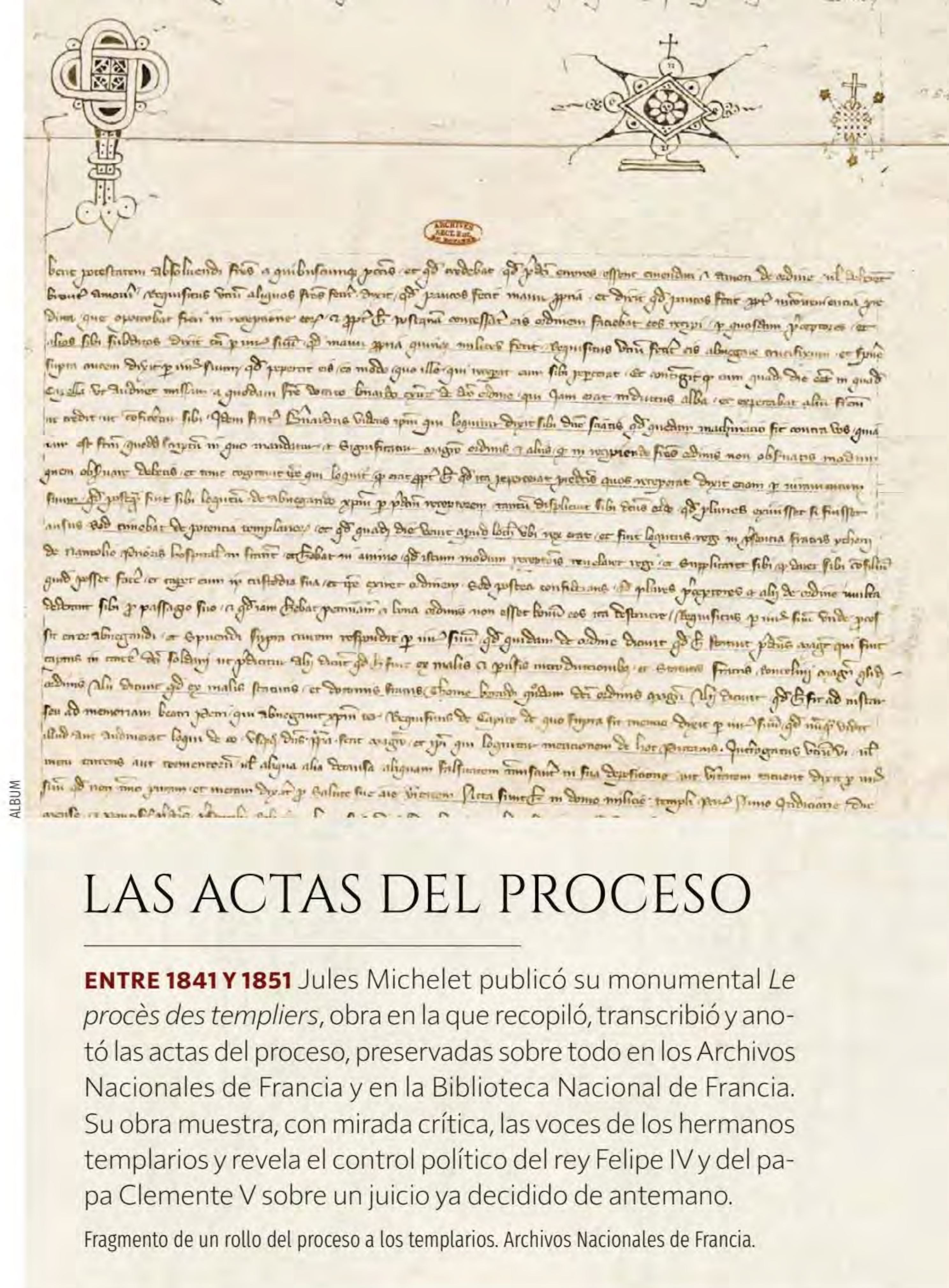
La redada contra los templarios tuvo lugar en un contexto particular. A comienzos del siglo XIV, Francia no vivía un momento fácil. Las guerras en Flandes habían dejado a la Corona francesa herida, con unas finanzas cada vez más agotadas por el crecimiento imparable del aparato estatal. Con más funcionarios, más gastos y menos recursos, la monarquía de Felipe IV se encontró atrapada en un círculo vicioso que la llevaba a vivir muy por encima de sus posibilidades, sin crédito que la sostuviera.

Esto hizo que el rey se fijara en el Temple, una orden que poseía las riquezas que a él le faltaban. Los templarios, además, no respondían al rey ni a la Iglesia local, sino directamente al papa, lo que los convertía en un actor incómodo para un monarca empeñado en controlar cada rincón de su reino. El ataque contra ellos no fue solo cuestión de codicia -aunque esta existió-, sino sobre todo un intento de afianzar la soberanía real eliminando a un poder intermedio difícil de encajar en el nuevo orden.

Encarcelados e interrogados

Ajenos a estas consideraciones, el 13 de octubre de 1307, cuando los arrestos comenzaron a ejecutarse por todo el reino, los caballeros templarios no estaban preparados para lo que les esperaba. Unos estaban rezando, otros atendiendo las labores de sus encomiendas. Cuando llegaron los soldados del rey, la sorpresa fue absoluta. Los detuvieron sin explicar demasiado. Los separaron y los comunicaron. En poco tiempo, los muros que antes los protegían pasaron a convertirse en su encierro.

En total, los documentos judiciales mencionan a 1.135 caballeros que declararon ante los tribunales. Durante las primeras semanas, 138 de ellos fueron interrogados en la torre del Temple de París, antes de ser dispersados por las fortalezas reales (como Chinon, Gisors, Loches y Roche-Poulain), cárceles episcopales (Sens, Tours, Poitiers, Orléans, Senlis o Troyes) y algunos conventos habilitados como prisión, como el de Saint-Antoine de París.



Los interrogatorios fueron largos, tensos y violentos. Los relatos que nos han llegado lo confirman: hubo tortura física, pero también presión psicológica, aislamiento y amenazas. Los acusaban de escupir sobre la cruz, de negar a Cristo, de adorar ídolos grotescos y de actos sexuales aberrantes. A muchos les costaba siquiera comprender de dónde salían tales acusaciones. Algunos confesaban, rotos por el dolor, por la presión o por la desesperanza. Otros, en cambio, intentaban resistir, callar y aguantar.

La vida en prisión era dura. Los presos comían poco, dormían mal y no sabían si al día siguiente serían ejecutados, torturados o simplemente olvidados. Algunos intentaban mantener la rutina de la oración, otros se refugiaban en recuerdos del pasado

Torre del Temple, vestigio del gran recinto que los caballeros templarios poseyeron en París. Grabado del siglo XIX.





CASTILLO DE CHINON

Esta imponente fortaleza del rey de Francia, cuya construcción se remonta al siglo XII, fue la cárcel de una parte de los caballeros templarios arrestados en el año 1307.

STEPHANE COMPOINT / ONLYFRANCE.FR

o en pensamientos sobre la justicia divina. Había quienes no perdían la fe en que el papa intervendría. Otros, más escépticos, miraban las paredes de piedra y entendían que estaban solos.

El poder de la tortura

Los templarios fueron sometidos a terribles tormentos. En París, el hermano Gaucher de la Varenne afirmó que lo obligaron a permanecer de rodillas sobre guijarros mientras dos guardias le apretaban una cuerda alrededor de la frente. Tras media hora, «veía chispas bajo la piel» y aceptó que había negado a Cristo. En Ruan, Jean de Cernay relató que lo ataron boca abajo a un banco y le vertieron agua por la nariz hasta que tragó «más de lo que podría beber un hombre en un día entero». Raoul de Gizy, por su parte, reconoció que, colgado por las muñecas, los guardias lo sacudían de golpe para dislocarle los hombros. Después le untaron los pies con sebo y acercaron una brasa: «Ya no sabía si el humo era mío o del infierno», contó.

Las torturas más frecuentes eran las que pasaban por colgar al reo de los brazos. Pierre de Bologna contó que, en Poitiers, lo suspendían por los brazos con pesas de hierro hasta perder el sentido. Algo parecido sufrió Frère Aymon de Barbone, colgado tres veces y alimentado nueve semanas a pan y agua; acabado el tormento, rehusó ya declarar «ni a favor ni en contra» porque, dijo, había sufrido demasiado. El método más brutal era la «estrapada», que consistía en atar las manos del reo a la espalda, levantarlo con una polea y dejarlo caer de golpe deteniéndolo antes de que tocara el suelo, con lo que los brazos se le dislocaban. Frère Hugues de Pairaud la aguantó tres veces seguidas. Al acabar, el notario anotó que sus brazos pendían «como sogas de trapo».

Al menos 36 templarios murieron en París durante los primeros interrogatorios. Dos años después, un concilio provincial sentenciaba a la hoguera a 54 relapsos, hermanos que, tras retractarse de sus confesiones, insistieron en la inocencia de la

Orden. También hubo fallecimientos en Caen y Ruan, aunque no conocemos el número exacto de estas víctimas.

La vida en las celdas

Los relatos no solo hablaban de carne maltratada; dejaban entrever la gangrena emocional que iba creciendo. Primero venía la sorpresa: ¿Cómo es posible que nos acusen de lo que juramos combatir?, se preguntaban. Luego la vergüenza: el miedo a que el mundo creyera esas historias turbias. Finalmente, una mezcla de resignación y rabia, la conciencia de que la dignidad se esfumaba un poco más a cada minuto que pasaba.

Entre interrogatorios pasaban las horas en un limbo sin tiempo. Algunos intentaban marcar rayas en la pared: un trazo por



LUGAR DE MEMORIA

AL PIE DEL PONT-NEUF, una discreta placa recuerda el lugar donde el 18 de marzo de 1314 ardió la pira que consumió a Jacques de Molay y a Geoffroy de Charnay. Se trataba de la Île aux Juifs o «isla de los judíos», un islote en medio del río que quedó unido a la isla de la Cité cuando se construyó el Pont-Neuf. Hoy es un parterre junto al Sena en el que cada 18 de marzo vecinos y turistas depositan flores blancas para recordar la ejecución.

El lugar de ejecución de Molay en París, indicado con una placa sobre el Pont-Neuf.



Relicario de la Vera Cruz, elaborado en oro y piedras preciosas en 1230. Catedral de Santa María en Astorga (León).

EL GRAN MAESTRE PRESO

Cautivo en el castillo de Chinon, Jacques de Molay talla una representación de la pasión de Cristo, en la que ve reflejado su propio sufrimiento. Litografía.

BRIDGEMAN / ACI



cada amanecer que veían entre barrotes. Otros repasaban mentalmente salmos, para mantener la cabeza ocupada. Cuando el guardia traía un mendrugo de pan, la voz más anciana entonaba un *Benedicite* ronco; los demás asentían. No podían olvidar quiénes eran.

Varios presos describieron un sonido que les taladraba la memoria: el crujir de la polea de la estrapada tirando de un hermano hacia la viga. El resto, atados en la misma sala, oían el primer grito y sabían que, quizá esa tarde, les tocaría a ellos. Aquello no era solo dolor físico; era contemplar la destrucción de la voluntad ajena. Cuando uno terminaba cediendo, los demás sentían un doble golpe: alivio -«hoy no me han elegido a mí»- y culpa: «Mañana recaerá sobre mí».

Mártires de la verdad

Entre tanta oscuridad hubo gestos de dignidad que quedaron para siempre. Hubo hermanos que, aun sabiendo lo que les esperaba, se negaron a firmar confesiones falsas arrancadas por la violencia.

Guillaume de Chambonnet, preceptor de la Auvernia, aguantó diez meses de prisión, dos sesiones de potro -una especie de litera en la que se tendía al reo para tirar de sus extremidades y dislocar sus articulaciones- y un simulacro de hoguera. No consiguieron arrancarle ni una sola confesión. El «escrutador» (encargado de interrogar y examinar las respuestas de los reos) dejó constancia de su última frase: «Lo que no sucedió, no lo manche mi lengua por salvar mi cuerpo». Guillaume murió en la celda a la semana siguiente; el médico del rey dictaminó «debilidad cardíaca». Los hermanos lo celebraron como un triunfo póstumo: mejor morir sin firma que vivir con la mentira auestas. Lo mismo ocurrió con Hugues de Pairaud y Geoffroi de Gonneville.

Otros, tras haber cedido, encontraron fuerzas para desdecirse ante los tribunales y afirmar en voz alta que su orden era inocente. Jacques de Molay, el último maestro, fue uno de ellos. Podría haberse salvado si hubiese mantenido su retractación. Pero no

lo hizo. Prefirió morir diciendo la verdad, o al menos lo que él creía que era la verdad. Junto a él, otros templarios hicieron lo mismo, sabiendo que les costaría la vida.

Los que salieron libres volvieron a una vida sin orden, sin misión, sin rumbo claro. Algunos se integraron en otras órdenes; otros, en la vida civil. Pero difícilmente pudieron olvidar lo que vivieron. Porque, más allá de la caída institucional del Temple, lo que se rompió fue un modo de vida, una comunidad de fe y de combate que, de pronto, fue borrada como si nunca hubiera existido. ■

Para
saber
más

ENSAYO

El juicio de los templarios

Malcolm Barber. Univ. Complutense, 2008.

Auge y caída de los templarios

Alain Demurger. Planeta, Barcelona, 2005.

Los templarios

Barbara Frale. Alianza, Madrid, 2009.

GARETH KIRKLAND / ALAMY / CORDON PRESS



GRABADOS EN LA PIEDRA

EN UN SÓTANO del castillo real de Chinon, el arqueólogo Luc Bourgeois fotografió en 2004 más de 40 inscripciones que los prisioneros templarios grabaron con la hebilla del cíngulo mientras esperaban juicio. Entre las figuras inscritas en las paredes aún se distinguen cruces patadas, templos octogonales y la palabra TALENT, «deseo». Un testimonio mudo que certifica la fe obstinada que sobrevivió a la tortura.

Inscripciones en un castillo de Domme atribuidas a los templarios.



EN DEFENSA DE LOS TEMPLARIOS

A comienzos de 1308 se difundió en París un texto titulado *Lamentatio quedam pro templariis*, o *Lamento en favor de los templarios*. Su autor, probablemente un profesional ligado al Temple o incluso un caballero templario, debió de ver cómo se torturaba a los miembros de la orden en las mazmorras y dirigió esta petición de ayuda a los miembros de la Universidad de París.

Fueron capturados de repente, sin proceso legal ni conocimiento de causa, y encerrados vergonzosa e ignominiosamente con furia desatada. Fueron afligidos con insultos, gravísimas amenazas y diversos géneros de tormento, obligados a morir o a pronunciar absurdas mentiras que de inmediato ignoraban. Fueron entregados injustamente en manos de sus enemigos, quienes pretendían forzarlos, mediante esos mismos tormentos, a recitar una lección vil, infame y falsa, que ningún oído humano debería escuchar ni ningún corazón concebir.

Pero, como los hermanos se negaban a proferir tales mentiras, completamente ajenas a ellos, los esbirros los llevaban día tras día al tormento para forzarlos a afirmar ante los dominicos que eran verdaderas, si querían salvar la vida y obtener del rey abundante gracia. Sin embargo, muchos de ellos, prefiriendo servir a Dios antes que a Mammón, abrazaron la verdad con mayor fuerza y,

♦ Dos templarios son quemados en la hoguera. Miniatura de *De casibus virorum illustrium*, de Giovanni Boccaccio. AURIMAGES



Página del proceso
contra los templarios
conservada en el
archivo del Vaticano.

cual atletas de Cristo, atravesaron esos tormentos -solo en la casa de París, treinta y seis hermanos- hasta obtener, por la palma del martirio, el reino celestial. Esto sin contar otros muchísimos hermanos, flagelados de forma similar en diversas partes del reino, cuyo número es incontable.

Otros muchos, fortalecidos por la virtud divina, murieron en los tormentos a manos de los mencionados esbirros, y quedaron abandonados, medio muertos, como si ya estuvieran difuntos. Y, como guerreros valientes, mantuvieron en todo momento la verdad [...]. En verdad, no fue humano, sino divino, el poder sostener la verdad, como muchos hicieron de forma milagrosa por la virtud de Dios.

Y si no proferían esas mentiras, tanto antes como después de los tormentos eran mantenidos siempre en cárceles oscuras, alimentados solo con pan de aflicción y agua de angustia, en invierno, bajo un frío intenso, tirados sobre la tierra sin ropa ni paja, entre suspiros y dolor. En la oscuridad de la noche, para aumentar el

terror, eran llevados uno por uno de un calabozo a otro. Y a los que habían muerto en los tormentos los enterraban en secreto, en un establo o en un huerto, temiendo que semejante horror y crueldad llegase a oídos del rey [...].

¿Qué más se puede decir?

En resumen, afirmo que la lengua humana no puede expresar los sufrimientos, angustias, miserias, insultos y horrendos géneros de tormento que padecieron aquellos inocentes durante tres meses desde su captura. Día y noche, sin cesar, resonaban los llantos y suspiros en las cárceles, los clamores y rechinar de dientes bajo el tormento.

Traducido del latín por Santiago Soler

Profesor de la Universidad de París. ▶
Miniatura de *Las grandes crónicas de Francia*. Biblioteca Nacional, París.





CANOVA

EL GENIO NEOCLÁSICO

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



En la Europa de la Revolución de 1789 y de las guerras napoleónicas, el escultor italiano Antonio Canova se hizo célebre con sus recreaciones en mármol de temas de la Antigüedad clásica, como *Amor y Psique* o *Las tres Gracias*

ALESSANDRA PAGANO

HISTORIADORA DEL ARTE



OBRA EMBLEMÁTICA

A la izquierda, vista lateral de *Las tres Gracias*, la obra más emblemática de Antonio Canova. 1812-1817. Museo Victoria y Alberto, Londres. Sobre estas líneas, detalle de la misma obra.

FOTOS: SCALA, FIRENZE



uando tenía apenas diez años, en una cena, Antonio Canova cogió un trozo de mantequilla y esculpió en él un león de San Marcos con las alas abiertas. Todo el mundo se quedó asombrado. Aunque esta anécdota probablemente sea inventada, lo cierto es que Canova mostró desde muy joven unas dotes artísticas excepcionales que lo convertirían en uno de los escultores más famosos de la historia, alguien a quien sus contemporáneos calificaban de «nuevo Fidias», en alusión al célebre escultor griego del siglo V a.C.

Canova fue el mayor representante del Neoclasicismo, la corriente artística que en la segunda mitad del siglo XVIII recuperó los modelos de la Antigüedad, sobre todo de Grecia, en busca de una belleza ideal basada en la proporción, la armonía y el equilibrio. Canova hizo suyos todos estos criterios, pero también añadió vitalidad y sensualidad a las formas perfectas de sus esculturas. Manteniéndose en el espíritu del Neoclasicismo, su lenguaje artístico era único y lo situaba «en el rango más sublime de todos los artistas», como afirmó el papa Pío VI cuando lo nombró inspector general de Antigüedades y Bellas Artes en el año 1802.

Un hijo del arte

Antonio Canova descendía de una familia de talladores y canteros de Possagno, cerca de Treviso, en el Véneto. El niño se inició muy pronto en esa actividad. A la muerte de su padre cuando tenía apenas cuatro años,



AWL IMAGES

ROMA, TESTIGO DE SU ÉXITO

Sobre estas líneas vista del puente Sant'Angelo en Roma, con la basílica de San Pedro al fondo. Canova desarrolló casi toda su carrera en la ciudad papal.

su madre lo confió a su abuelo, cantero de gran habilidad pero de carácter rudo. El hombre reconoció enseguida las cualidades de su nieto, y cuando recibió el encargo de decorar la villa del senador veneciano Giovanni Falier entre 1766 y 1768, se lo llevó con él. Quizá gracias al legendario episodio de la mantequilla, el senador financió al

CRONOLOGIA

CANOVA, REY DEL MÁRMOL

1757

Antonio Canova nace en **Possagno** en el seno de una familia de canteros y albañiles. Su abuelo **Pasino** le inicia en el oficio de escultor.

1779

Canova se traslada a **Roma**, donde permanece la mayor parte de su vida. Aquí comienza a **estudiar** a fondo el arte antiguo.

Antonio Canova en un retrato de Henry Bone. 1821.





joven un período de aprendizaje en el taller veneciano del escultor Giuseppe Bernardi, conocido como Torretti. Allí Canova estudió las colecciones de antigüedades propiedad del abad Filippo Farsetti y desarrolló el gusto por la armonía y el equilibrio que caracterizaría su producción escultórica.

En 1779, Canova se trasladó a Roma, gran centro cultural de Italia gracias al patronazgo de los papas. Allí permanecería la ma-

yor parte de su vida. En muy poco tiempo alcanzó una popularidad extraordinaria. Todo el mundo se entusiasmaba ante sus obras, maravillándose por la suavidad de las carnes, las posturas elegantes y graciosas de las figuras, la tersura del mármol extremadamente luminoso y por las carnaciones que, gracias al uso de pátinas coloreadas especiales que anulaban la blancura natural del material, parecían vivas.



1802

El papa **Pío VII** nombra a Canova inspector general de Antigüedades y Bellas Artes. **Napoleón** le invita a París para que le haga un retrato.

1815

Marcha a París en nombre del papa para recuperar las **obras de arte** confiscadas en los años anteriores por las tropas de Napoleón. Cumple la misión con éxito.

1822

Tras una parada en Possagno, donde su salud empeora, se traslada a **Venecia**. Muere el 13 de octubre. Los funerales tienen lugar en Roma y en Venecia.

Victoria alada. Escultura en bronce de Antonio Canova. 1806.



Monumento funerario de Clemente XIV. Canova representó al papa entre las alegorías de la Templanza y la Humildad. Grabado.

El monumento funerario de Clemente XIV, realizado para la iglesia de los Santos Apóstoles, consagró su fama. Cuando esta obra se expuso en 1787, en la cola de cu-

riosos que acudieron a admirarlo también había jesuitas, a pesar del poco aprecio que sentían por Clemente XIV, el papa que había suprimido su Orden. Canova empezó a recibir encargos de la nobleza europea, principalmente de Rusia, Polonia y los Habsburgo. Con los años, se hizo famoso incluso en Estados Unidos; en 1816, el presidente Thomas Jefferson le encargó una estatua de George Washington, hoy perdida.

En su taller de Via delle Colonnnette, en Roma, el escultor seguía un estricto horario de trabajo que le permitía aceptar numerosos en-

cargos con la ayuda de sus colaboradores. Comenzaba cada obra haciendo un esbozo de la idea en papel, y a veces realizaba un modelo a pequeña escala en escayola. Luego elaboraba un modelo a escala real en arcilla, lo cubría con escayola y, tras destruir el núcleo interior de arcilla, lo rellenaba con escayola. Así se obtenía una «forma» sobre la que se colocaban una serie de marcas que servían de referencia para que los colaboradores de Canova empezaran a tallar la obra definitiva en el bloque de mármol.

Canova se reservaba la última y más importante fase del trabajo, el acabado o «última mano», como la llamaba. Se decía que trabajaba estrictamente a la luz de las velas. Parece que de vez en cuando dejaba el cincel para dar largos paseos en los que posiblemente meditaba sobre el trabajo realizado; luego volvía a la obra con energía e inventiva renovadas. Canova era obsesivo





ALBUM

EL TALLER DE CANOVA

En este grabado de 1785, obra de Francesco Chiarottini, se ven varias estatuas en mármol de Canova con los modelos en escayola al lado. A la derecha, la del papa Clemente XIV.

Napoléon como Marte pacificador, por Antonio Canova. 1803-1807
Apsley House, Londres.

en su atención al detalle, y su costumbre de sostener el trépano (un tipo de taladro) contra el pecho durante mucho tiempo le causó daños permanentes en las costillas.

Entre los admiradores de Canova se encontraba Napoleón Bonaparte, pero el escultor tenía motivos para no verlo con simpatía. La ocupación de Roma por las tropas francesas en 1798 lo había obligado a irse de la ciudad y refugiarse en Possagno, y su cesión de Venecia a Austria un año antes le había hecho perder una renta vitalicia que le pagaba la República véneta. Pero cuando en 1802 Napoleón convocó a Canova en París para que lo inmortalizase en un busto-retrato, el papa Pío VII convenció al escultor de que acudiera a la cita. Allí fue recibido con grandes honores, aunque su estatua de Napoleón desnudo como el dios Marte dejó un tanto desconcertado al emperador.

Misión especial en el Louvre

En agosto de 1815, Canova viajó de nuevo a París. Napoleón acababa de ser definitivamente derrotado y el pontífice envió a Canova para negociar la devolución de las obras de arte pertenecientes a los Estados Pontificios que el emperador francés se había llevado a Francia. Gracias a sus contactos diplomáticos, el escultor obtuvo permiso para traer de vuelta la mayoría de las obras. Bajo la mirada hostil del director del Louvre, Vivant Denon, Canova comenzó a embalar estatuas y cuadros a un ritmo febril, hasta el punto de que fue rebautizado como *l'emballeur*, el embalador. En Roma fue aclamado como un héroe y el papa lo nombró marqués de Ischia di Castro.

Muy religioso y sin interés por la política, Canova nunca se casó porque decía que le quitaría tiempo para dedicarse al arte, su única pasión. Con todo, se sabe que tuvo varios romances: primero con una tal Laura; después con Domenica Volpato, hija de un artista amigo suyo, que, sin embargo, prefirió a un grabador. También intercambió apasionadas cartas con la noble francesa Delphine de Custine. La única vez que



SCALA, FIRENZE

estuvo a punto de pasar por el altar fue con Minette Alavoine de Bergue, una joven francoalemana. Debido a la indecisión del escultor, esta relación también fracasó.

A los 65 años, aquejado de problemas estomacales que padecía desde su juventud, se trasladó a Possagno y luego a Venecia, donde murió el 13 de octubre de 1822. Legó todas sus posesiones a su hermanastro Giovan Battista Sartoni, un religioso que había actuado como su secretario personal durante años y que no tardó en dilapidar la herencia. Así terminó la historia de un artista refinado y cosmopolita, autor de algunas de las obras más emblemáticas de la historia de la escultura occidental, como las que aparecen en las siguientes páginas. ■

Para
saber
más

ENSAYOS
Neoclasicismo y Romanticismo
Ralf Toman.
H. F. Ullmann, Colonia, 2008.

Psique y Amor recostados.
Versión de la escultura de
Antonio Canova para el coronel
Campbell que se conserva
en el Museo del Louvre, París.
1787-1793. A la derecha, *Amor*
y *Psique de pie*. Hacia 1797.
Museo del Louvre, París.

EL ABRAZO DE DOS AMANTES

AMOR Y PSIQUE

A Canova le fascinaba la historia de Amor y Psique, que el escritor latino Apuleyo, del siglo II d.C., relató en su obra *Las metamorfosis*. Una joven, Psique, se enamora de Eros, quien la abandona por mostrar excesiva curiosidad. Ella yerra por el mundo acosada por la envidiosa Afrodita, que al final la apresa y la obliga a descender a los infiernos, donde debía pedir a Perséfone, la diosa del inframundo, un jarrón con agua de Juvencia. Al recibirlo, Psique cede de nuevo a su curiosidad y, desobedeciendo a Perséfone, abre el jarrón, tras lo que cae en un profundo sueño. Entonces Eros vuela hacia ella y la despierta de un flechazo.

Canova trató este tema en varias obras. La más famosa es la que realizó en 1788 para el coronel John Campbell y que más tarde pasó a manos de Joachim Murat. Canova captó en ella el momento en que Psique se despierta en brazos de Eros, que lleva a la espalda un carcaj con

las flechas. Ambos intercambian una lánguida mirada y puede que estén a punto de besarse. Cuando la obra aún no estaba terminada, el príncipe ruso Yusupov encargó una similar que hoy se conserva en San Petersburgo.

Influido por las teorías platónicas del amor como aspiración a la belleza ideal y espiritual, hacia 1797 Canova hizo otra versión en la que Cupido y Psique, de pie, miran absortos una mariposa que la muchacha sujeta por las alas y deposita en la palma de la mano de Eros; el dios apoya ligeramente la cabeza en el hombro de Psique. Esta obra también fue adquirida por Joachim Murat y colocada en su palacio. Napo león, Josefina Beauharnais, quiso una copia, que más tarde adquirió el zar Alejandro I. ■



GHIGO ROLI / ALBUM

UN TOQUE DE SENSUALIDAD

El historiador del arte Leopoldo Cicognara, amigo de Canova, cuenta que el escultor decidió dar a la obra un ligero aire de erotismo. Lo hizo a raíz de las críticas de Fredrick Augustus Hervey, cuarto conde de Bristol, quien había juzgado demasiado fría una escultura que representaba al héroe Teseo. Por ello, Canova «se propuso realizar una obra de carácter muy cálido y apasionado». De hecho, los protagonistas parecen a punto de besarse, al contrario que en la historia original en la que no hay referencias a efusión alguna tras el despertar de Psique.



2

*Paulina Borghese como Venus
Victrix, por Antonio Canova.
1804-1808. Galería Borghese,
Roma. Mide 92 cm de altura
y 2 m de longitud.*



UNA ESTATUA LLENA DE VIDA

PAULINA BONAPARTE, O LA VICTORIA DE VENUS

En 1804, el príncipe romano Camillo Borghese encargó a Canova una estatua de su esposa, Paulina Bonaparte, hermana menor de Napoleón. Los dos acababan de casarse, y Borghese probablemente quiso rendir homenaje a la belleza de su mujer. Canova representó a la joven de 23 años como Venus o Afrodita después de salir vencedora en el juicio de Paris, el príncipe troyano que la eligió como la más bella frente a Hera y Atenea. Las tres diosas se habían peleado por una manzana dorada que Venus sostiene ahora en su mano izquierda.

Paulina Borghese está lánguidamente recostada en una agripina o *chaise longue*, un diván de moda en esos años, en una postura inspirada en los antiguos sarcófagos etruscos, pero también en la *Venus de Urbino* de Tiziano. Lleva tan solo un paño que cubre sus muslos hasta el nacimiento de las nalgas, dejando ver los dos «hoyuelos de Venus» al final de la

espalda. Canova concibió su escultura para que pudiera ser observada desde todos los ángulos, sin que hubiera uno predeterminado. Por esta razón, cuando la terminó en 1808 la colocó sobre una estructura giratoria.

La obra causó sensación por su gran sensualidad. Los más curiosos se preguntaban si Paulina había posado desnuda ante el artista para la creación de la obra. Finalmente, en 1820, Camillo Borghese, harto de las habladurías sobre la escultura, decidió ocultar la obra de Canova y dejó de mostrarla a quienes les visitaban en su palacio. La propia Paulina le había escrito en una carta: «el desnudo roza la indecencia. Fue creada para vuestro placer, ahora ya no es así, y es justo que permanezca oculta». ■



SCALA, FIRENZE

Bocetos de *Las tres Gracias*, por Antonio Canova. Hacia 1812. Museo Municipal de Bassano del Grappa, Vicenza.



ALAMY / AGI

LA OBRA DE THORVALDSEN

El sentimiento y la sensualidad que hacen única la obra de Canova están ausentes en *Las tres Gracias con Cupido* esculpida por su más enconado rival, el danés Bertel Thorvaldsen. Este último, respetando las teorías de Winckelmann según las cuales había que perseguir la pureza formal, la armonía, el equilibrio y la ausencia de perturbación de las antiguas obras griegas, dotó a sus figuras de una severidad exagerada. Sus Gracias adolescentes muestran rostros impassibles y, aunque abrazadas, mantienen cierta distancia entre ellas. Entre las piernas de las jóvenes, el artista insertó un Cupido tocando la cítara.



SCALA, FIRENZE

UNA OBRA INMORTAL

LAS TRES GRACIAS

En 1812, Josefina de Beauharnais pidió a Canova que realizara para ella una escultura de las Gracias (en griego, Cárites), diosas que vivían en el Olimpo en compañía de las Musas y que inspiraban a los hombres en sus obras artísticas. Las Gracias se representan generalmente en un grupo de tres: Aglaia, Eufrosina y Talía, hijas de Zeus. Canova terminó su grupo escultórico en 1817, cuando Josefina ya había fallecido. Finalmente lo adquirió el hijo de esta, Eugène de Beauharnais. Más tarde, en 1817, Canova realizó una segunda versión casi idéntica para el coleccionista inglés John Russell, sexto duque de Bedford.

En ambas versiones las doncellas se entrelazan en un abrazo: la del centro se ve de frente (una novedad, ya que en la iconografía tradicional estaba de espaldas), la de la derecha da parcialmente la espalda al espectador y la de la izquierda, de perfil, se apoya en una columna adornada con flores. La estructura de la composición es piramidal, con el vértice en la cabellera de la Gracia central. En su perfección formal, *Las tres Gracias* expresa la belleza ideal buscada por los artistas neoclásicos, pero Canova confiere expresividad a las figuras haciendo que se abracen e intercambien lánguidas miradas, y también un contenido erotismo, sugerido por el entrelazamiento de las piernas de las jóvenes. ■

SCALA, FIRENZE

Las tres Gracias,
por Antonio Canova.
1814-1817. Museo
Victoria y Alberto,
Londres. El grupo
mide 1,82 m de altura.



LA REPRESENTACIÓN DEL DOLOR

MARÍA MAGDALENA,
LA BELLEZA DOLIENTELA OTRA
MAGDALENA

En 1819, Canova escribió: «Expuse otro modelo de una segunda Magdalena tendida en el suelo, y desmayada casi por exceso de dolor en su penitencia, tema que me agrada mucho, y que me ha reportado mucha lástima, y elogios muy halagadores».

A pesar de ser un hombre profundamente religioso, Antonio Canova esculpió muy pocas obras de carácter sagrado. Uno de los personajes religiosos que despertó su interés de escultor fue María Magdalena, la seguidora de Jesús que asistió a su crucifixión. Según una leyenda medieval, tras la muerte de Cristo María Magdalena pasó treinta años en el desierto haciendo penitencia por sus antiguos pecados. Esta es la escena que recrea Canova en la escultura más famosa que hizo de María Magdalena. Fue la primera que el artista pudo exponer en el Salón, la prestigiosa exposición de bellas artes que se celebraba en París, donde fue la única obra de tema sacro. Cuando Antoine Quatremère de Quincy, crítico de arte muy amigo de Canova, la vio, afirmó que el artista había creado «una cosa nueva, fuera de lo común, que parecía tener algo de milagroso».

La escultura muestra a María Magdalena de rodillas, postrada sobre la dura roca, con los pechos y las caderas envueltos en un paño sujeto a la cintura por una cuerda y el pelo suelto por la espalda. Su cabeza está inclinada hacia un lado y sus ojos, arrasados por las lágrimas, se vuelven hacia el crucifijo de bronce dorado que sostiene entre las manos. Toda la composición destila dolor y desesperación por la pérdida de quien la había salvado de su anterior vida disoluta.

Canova también hizo una versión de la *Magdalena penitente* en pintura (redescubierta recientemente), que ejecutó durante una estancia en Possagno entre 1798 y 1799. Por último, entre 1819 y 1822, el artista veneciano esculpió la llamada *Magdalena reclinada*. En esta versión, encargada por el primer ministro británico Robert Banks Jenkinson, la protagonista aparece recostada con mirada sufriente y el crucifijo descansa cerca de su rostro. Se conocía un vaciado en yeso de esta Magdalena, pero a la estatua de mármol se le perdió la pista hasta hace poco, cuando el propietario, que había comprado la obra en una subasta de estatuas de jardín y tuvo que revenderla, descubrió que se trataba del original de Canova. ■



Magdalena yacente.
Grabado de la obra
de Antonio Canova
realizada en 1819-1822.

Magdalena penitente.
Escultura en mármol
por Antonio Canova.
1796. Museos Strada
Nuova, Génova.



5

Hércules y Licas,
por Antonio Canova.
1795-1815. Mide 3,35 m de
altura. Galería Nacional
de Arte Moderno, Roma.



HÉRCULES Y PERSEO

LA FUERZA DE LOS HÉROES GRIEGOS

En 1795, el príncipe Onorato Gaetani encargó a Canova una escultura de Hércules y Licas para la reina de Nápoles. Según el mito, Deyanira, al enterarse de que su esposo Hércules la engañaba, le envió una túnica empapada de un veneno que el monstruo Neso le había hecho creer que era un filtro amoroso. Cuando Hércules se la puso, la prenda le causó un dolor atroz. Enloquecido, el semidiós arremetió contra Licas, el joven que le había traído la túnica. Canova representó el momento en que Hércules, con la túnica envenenada adherida al cuerpo, arroja al mar Egeo al joven que, a su vez, intenta salvarse agarrándose al altar y a la piel de león que vestía el héroe.

Cuando Gaetani retiró el encargo y los genoveses le pidieron una obra para conmemorar su victoria frente a los franceses en 1799, Canova les ofreció este grupo; Hércules representaría a Génova y Licas a la derrotada Francia. Génova renunció también al encargo, que acabó asumiendo un banquero romano, Giovanni Torlonia. Canova terminó la obra en 1815.

Entre finales de 1800 y principios de 1801, Canova esculpió otra escultura heroica, que representa al héroe Perseo sosteniendo la cabeza de Medusa, un ser mitológico con la cabeza llena de serpientes al que Perseo había conseguido decapitar evitando que lo petrificara con su mirada. La obra fue adquirida por el papa Pío VI después de que el famoso *Apolo de Belvedere*, una de las obras más prestigiosas de las colecciones papales, hubiera sido arrebatado por los franceses a los Estados Pontificios en virtud del tratado de Tolentino, firmado en 1797, y llevado a Francia junto con otras obras requisadas. Para sustituirlo, el pontífice hizo colocar en su lugar el *Perseo* de Canova. ■



SCALA, FIRENZE

Perseo triunfante.
Mide 2,35 metros y fue
esculpida por Canova
entre 1800 y principios
de 1801. Museo Pío
Clementino, Vaticano.

El Marte de Todi, la estatua fulminada por un rayo

En 1835, un campesino italiano emprendió unas excavaciones ilegales en la localidad de Todi, en el centro de Italia, y descubrió una excepcional estatua de bronce etrusca que había sido enterrada después de que la golpeará un rayo

La década de 1830 fue un período afortunado para la arqueología etrusca. En las revistas científicas y los periódicos regionales de la Toscana y la Umbría aparecían constantemente noticias de hallazgos espectaculares de una cultura que suscitaba gran curiosidad por lo que tenía de enigmática y desconocida.

La exploración de las tumbas etruscas reportaba además grandes beneficios, pues sus urnas, esculturas y ricos ajuares podían ser vendidos en subastas a precios muy elevados. Yacimientos como Vulci, Cerveteri y Tarquinia salieron a la luz en esos años, pero no fueron los únicos.

En 1835, en la región de Umbría, en la localidad de Todi, cien kilómetros al norte de Roma, tuvo lugar un hallazgo extraordinario.



Atraído por algunos restos que afluían en sus tierras, colindantes con el convento de clausura de Monte Santo, el campesino Luigi Casei emprendió excavaciones por su cuenta y de forma ilegal. Sus trabajos dieron fruto en pocos meses: además de grandes bloques de travertino y de tambores de una columna que «excedían en su diámetro las mayores columnas de monumentos romanos hoy conocidos» y que señalaban «un magnífico monumento de gigantesca mole», Casei se topó con una obra maestra de la escultura etrusca en bronce.

La noticia del hallazgo tal vez habría pasado desapercibida si los monjes de Monte Santo no hubieran denunciado a Casei por poner en peligro la tapia del convento. Gracias a la denuncia dirigida al Gobierno papal (entonces Umbría formaba parte de los Estados Pontificios), el camarlengo —el cardinal encargado de administrar los bienes de la Santa Sede— ordenó vigilar las excavaciones y documentar todo lo que apareciese.

Una estatua etrusca

El 2 de junio de 1835 llegó a sus manos un informe en el que se le comunicaba la aparición de una escultura de bronce de calidad excepcional. Según las descripciones enviadas al Vaticano, la pieza representaba a un joven soldado vestido con loriga o armadura y

túnica corta, descalzo y de tamaño ligeramente inferior al natural. Llevaba en su mano izquierda una lanza de hierro, que apareció partida en tres pedazos, y sostenía con la derecha un objeto desaparecido, probablemente una pátera de libaciones.

El brazo derecho se halló separado del cuerpo, pero intacto, y bajo las plantas de los pies se conservaba el plomo con el que la estatua había estado unida a su pedestal. Solo faltaban las pupilas de los ojos, hechas en plata, y la mitad superior de la cabeza, que, en origen, estuvo cubierta con un yelmo provisto de cimera. La pátina (el barniz reluciente que se forma sobre las estatuas de bronce por el paso del tiempo) era hermosa, de un azul intenso, y el estado de conservación, excelente.

CRONOLOGÍA

UN ICONO
DEL ARTE
ETRUSCO

VI-1835

El camarlengo papal recibe una carta que le anuncia el hallazgo en Todi de una estatua etrusca.

VII-1835

La Comisión de Antigüedades ordena llevar la estatua a Roma para examinarla.

1836-1837

Los Estados Pontificios compran la estatua y se exhibe en el Museo Gregoriano.

2010

Aparece otro pozo de época etrusca en Todi, creado como un rito de purificación tras la caída de un rayo.



Una ofrenda al dios Laran

Durante la restauración de 1835 se descubrió una inscripción sobre uno de los pteryges o láminas de cuero que cubrían la cadera del guerrero. Tras varios intentos de lectura, se vio que en ella ponía «Ahal Trutitis dunum dede» (Ahal Trutidis la entregó como regalo). Se trataba de una dedicatoria en lengua osca escrita con caracteres del alfabeto etrusco, realizada probablemente por un celta llamado Ahal Trutitis y dirigida casi con seguridad al dios Laran, el equivalente etrusco del Marte romano.



A la izquierda, la estatua en bronce del Marte de Todi. Sobre estas líneas, la inscripción.

Vista aérea del convento de clausura de Monte Santo, en Todi, junto al cual Luigi Casei descubrió la estatua etrusca de bronce.

FRANCIS NIGEL / ALAMY / CORDON PRESS

El 25 de julio, la Comisión General Consultiva de Antigüedades y Bellas Artes ordenó que la estatua fuera llevada a Roma. Tras un exhaustivo examen realizado por los mayores expertos en escultura antigua del momento, se aconsejó al pontífice la compra de la pieza por un precio de 1.500 escudos. Luigi Casei, a quien sus conciudadanos consideraban «un bárbaro avaro» movido «por el único objetivo de especular», reclamó más dinero al papa y finalmente

acordó venderla por 1.800 escudos. Poco después, el agente de Luis I de Baviera, Johann Martin von Wagner, ofreció a Casei 2.500 escudos por la estatua, pero el contrato con el Vaticano ya estaba firmado.

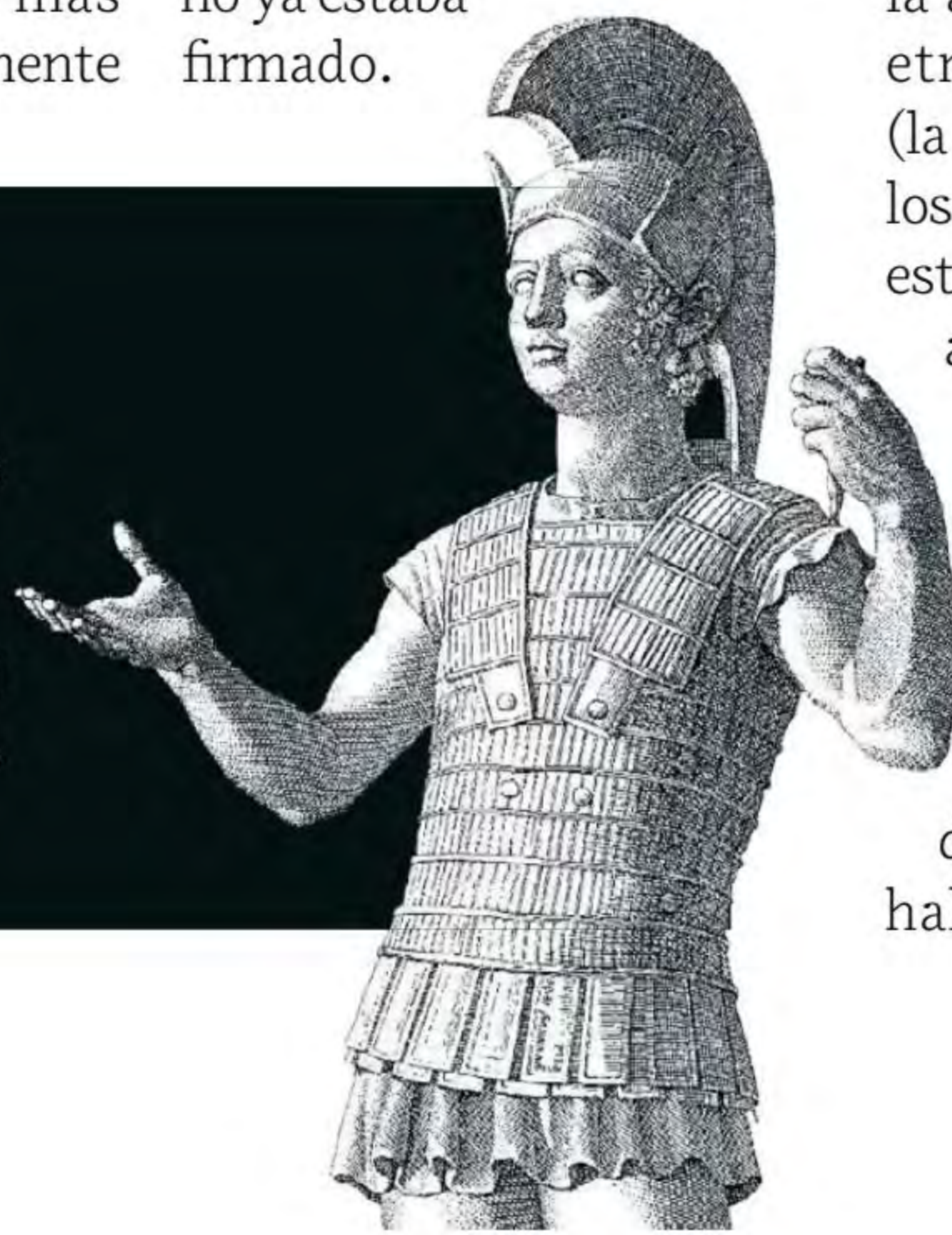
El análisis de una inscripción de la pieza y del bronce demostró que la estatua procedía de territorio etrusco, de una fundición situada en la cercana Velzna (Volsinii en latín, la actual Orvieto), ciudad etrusca con la que Tulas (la antigua Todi, Tuter para los romanos) mantenía una estrecha relación comercial a través del río Tíber.

Sin embargo, el interés del Marte de Todi, nombre con el que fue conocida la estatua, no terminaba en el valor artístico de su diseño. Cuando Casei la halló, vio que había sido

YELMO CON PENACHO

LA ESTATUA, fechada a finales del siglo Va.C., fue expuesta en 1837 en el Museo Gregoriano etrusco. Años después, el rostro del guerrero, con el yelmo restituido por Achille Stocchi y Thorvaldsen, se convirtió en un icono nacional.

Grabado que muestra al Marte de Todi con el casco y la cimera.



ALBUM

Ajuares etruscos

Aunque Todi era una ciudad umbra, en los ajuares de sus necrópolis se han hallado numerosas piezas procedentes del territorio etrusco, del que estaba separada por el río Tíber. Las que se muestran aquí, conservadas en el Museo Etrusco de Villa Giulia (Roma), proceden de la tumba de los Oros, en la necrópolis de Peschiera, descubierta en 1885.



◀ Anillo en oro para el pulgar, grabado quizá con la escena del juicio de Paris.



◀ Pendiente de oro con cabeza femenina y amuletos colgantes.

Collar con tres cadenas conectadas a tres *bullae*, la del centro con un ónice.



▶ Espejo en bronce con una escena mitológica.

FOTOS: DEA / ALBUM

enterrada de forma peculiar. El informe entregado al papa decía, en efecto, que la pieza había sido hallada «a poca profundidad del terreno y encerrada entre cuatro lastras de travertino adosadas a ella».

Fulminada por un rayo

Al principio se pensó que había sido escondida cuidadosamente en un intento de «salvarla de la destrucción que la fe cristiana hizo de los monumentos paganos». Pero más tarde, su forma de enterramiento se puso en relación con las llamadas «tumbas del rayo» o *fulgur conditum*.

Según la religión etrusca, el lugar y los objetos golpeados por un rayo (*fulgur*) quedaban contaminados, pues los rayos eran la manifestación de la furia de los dioses contra los hombres. Para restablecer la concordia entre ambos, la *pax deorum*, era necesario purificar ritualmente la zona fulminada, para lo cual se construía un pozo de un metro de profundidad donde se depositaba todo lo tocado por el rayo. Los sacerdotes etruscos, guiados por los *libri fulgurales*, que contenían toda la ciencia sobre los rayos revelada por la ninfa Vegoia, establecían

las plegarias y los ritos que se debían realizar para expiar la caída, atendiendo a la dirección, el color y la trayectoria del rayo.

El ritual purificador incluía plegarias cantadas, la inhumación de todo lo golpeado o dañado por el rayo y, una vez sellada «la tumba», el sacrificio de una oveja de menos de dos años de edad, llamada bidental. Con ese nombre se conocía también el espacio consagrado, el cual no podía volver a ser pisado. Así lo atestiguan Plinio el Viejo y Séneca, quienes tomaron esta información de la obra del etrusco Cecina.

La importancia que los habitantes de Tulas daban a este ritual quedó demostrada de nuevo en 2010 cuando se descubrió, junto al lado sur de la muralla medieval de Todi, un nuevo ejemplo de pozo como aquel en el que se halló la estatua de Marte. Este nuevo pozo conserva la gran lastra superior que lo sellaba, en la que puede leerse: *fulgur conditum*, «rayo escondido». ■

ELENA CASTILLO
DOCTORA EN HISTORIA

Para saber más

Museo Gregoriano Etrusco
<http://bit.ly/4luRy9m>

Vietnam, una guerra interminable

El costoso conflicto desencadenado por la intervención militar estadounidense en Vietnam se prolongó durante dos décadas y dejó un legado de destrucción y resentimiento que aún perdura

ERIN BLAKEMORE

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

O escanea el código QR:



UNA GUERRA DEMASIADO LARGA

Millones de bajas. Años de sangrienta guerra de desgaste. Cuando en 1954 los comunistas vietnamitas derrocaron el dominio colonial francés tras ocho años de guerra, los acuerdos de Ginebra dividieron temporalmente Vietnam en dos zonas, el norte y el sur, hasta que pudieran celebrarse elecciones libres para unificar el país. Pero esas elecciones nunca se celebraron. En pocos años comenzó una guerra civil larvada que se convirtió en un conflicto abierto entre el régimen comunista del norte y el Estado vietnamita del sur, sostenido por EE. UU., y que duró dos décadas. ¿Por qué tanto tiempo? Según el historiador norteamericano Christian G. Appy, autor de tres libros sobre el conflicto, no fue porque los responsables políticos estadounidenses «tuvieran mucha confianza en que seguir luchando llevaría a la victoria». La prolongación de la guerra se debió al poder de las ideologías, al sentimiento público y a los intereses de individuos poderosos, con resultados devastadores para la población vietnamita, que sufrió durante dos décadas lo que en Vietnam se llama la Guerra Americana o la «Guerra contra los americanos para salvar la nación». En la fotografía, dos soldados estadounidenses exhaustos en la provincia de Long Khanh, esperando la llegada de un helicóptero para evacuar al cadáver de un camarada muerto en combate.



UN PAÍS, DOS BLOQUES

Tras los acuerdos de Ginebra, Vietnam se dividió en dos: la República Democrática de Vietnam al norte y la República de Vietnam al sur. La separación reflejaba la división del mundo de la Guerra Fría en dos grandes bloques, el comunista y el capitalista. Así, Vietnam del Norte y sus aliados del Vietcong –el brazo militar del Frente de Liberación Nacional de Vietnam del Sur– contaron con el apoyo de la Unión Soviética y China, mientras que Vietnam del Sur recibió el apoyo de Estados Unidos, Francia y otros aliados anticomunistas. Ho Chi Minh (sobre estas líneas, en una fotografía del año 1957) fue presidente de Vietnam del Norte desde 1945 hasta su muerte en 1969. Comunista y revolucionario durante largo tiempo, se opuso a todas las potencias coloniales. Muchos lo consideraban un paladín de la independencia, pero otros desaprobaban su complicidad en crímenes de guerra y el culto que se le profesaba como líder.

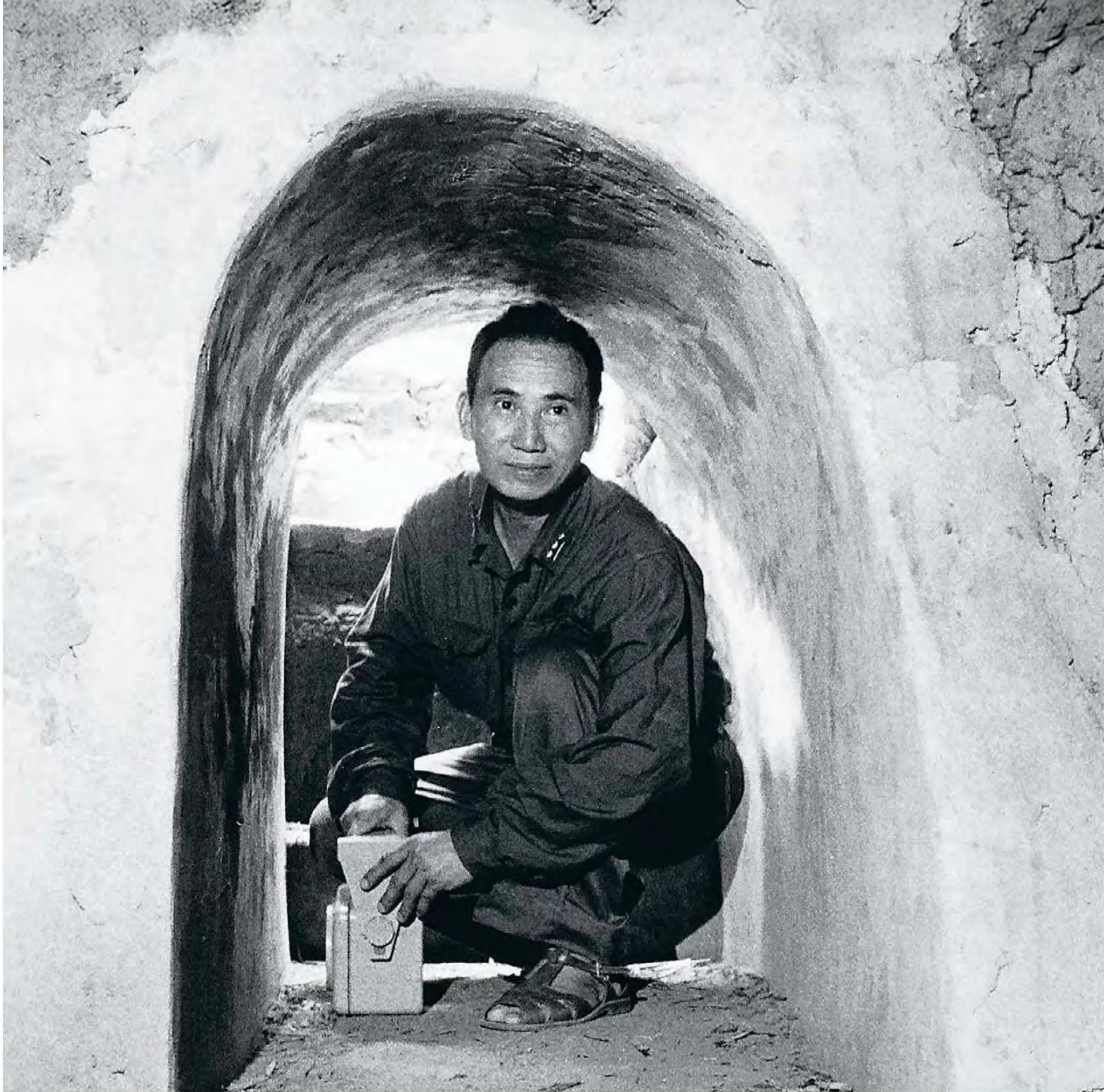


ALBUM

LA TEORÍA DEL DOMINÓ

En 1955 llegó al poder en Vietnam del Sur un polémico político: Ngo Dinh Diem, al que vemos en la fotografía a su llegada a Washington en 1957 estrechando la mano del presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower. Diem implantó un régimen dictatorial que reprimió duramente no solo a los grupos comunistas, sino también a los budistas, que se veían discriminados mientras el presidente, católico, gobernaba con un pequeño círculo de allegados de su misma religión. El Gobierno estadounidense prestó a Diem asistencia militar incondicional y la CIA desbarató las intrigas en su contra. Pese a que los norteamericanos eran conscientes de la fragilidad de su régimen, consideraban que no debían dejarlo caer, pues temían que ello empujara a otros países de la zona a abrazar también el comunismo. Es la denominada «teoría del dominó». Finalmente, tras una matanza en una manifestación budista en 1963, EE. UU. retiró la ayuda a Diem, lo que permitió que un grupo de generales dieran un golpe de Estado contra Diem, que fue asesinado.





ALAMY / CORDON PRESS

ESTADOS UNIDOS ENTRA EN GUERRA

En 1964, cuando el régimen de Vietnam del Sur se tambaleaba, el nuevo presidente de EE. UU., Lyndon B. Johnson, decidió intervenir directamente en la lucha. Como afirma Christian Appy: «Ningún presidente de EE. UU. quería ser el primero en perder una guerra. Eisenhower, Kennedy y Johnson optaron por continuar la matanza para evitar que les llamaran perdedores». Johnson ordenó primero una gran campaña de bombardeos y en 1965 mandó 100.000 soldados al frente, cifra que subiría hasta los 550.000. El Ejército estadounidense puso en práctica una estrategia de desgaste, empleando su mayor potencia de fuego para destruir las fuerzas del enemigo hasta el punto de que no pudiera reponerlas. Parte de esta estrategia eran las misiones de «búsqueda y destrucción» en la jungla, como la que lleva a cabo la patrulla de marines en la fotografía de la izquierda, de junio de 1967. Los vietnamitas, sin embargo, nunca perdieron el control del terreno. Uno de sus medios de defensa fue una extensa red de túneles en los que se guarecían y almacenaban material. Arriba, un antiguo soldado del Viet Minh en los túneles de Cu Chi, que se extendían por 160 km.

BOMBARDEAR VIETNAM

Inicialmente, los estrategas estadounidenses creyeron que los bombardeos sistemáticos destruirían las capacidades militares del Norte y lo empujarían a la mesa de negociación. Pero Vietnam era un país agrario, sin muchos objetivos industriales o estratégicos que destruir, por lo que el impacto de las bombas fue limitado. En el Sur se empleó la aviación (helicópteros y cazabombarderos) para atacar las bases del Vietcong. Para privar a este de sus refugios en la jungla se derramaron millones de litros de agente naranja, un defoliante tóxico. Más dramático aún fue el uso de bombas incendiarias de napalm. Esta imagen muestra un bombardeo con napalm por la fuerza aérea de Vietnam del Sur el 8 de junio de 1972 sobre el pueblo de Trang Bang, que había sido ocupado por la guerrilla del norte. La aviación atacó por error a civiles que huían del pueblo. A esta misma acción corresponde la célebre foto de la niña Phan Thi Kim Phuc corriendo desnuda y semiabrasada.



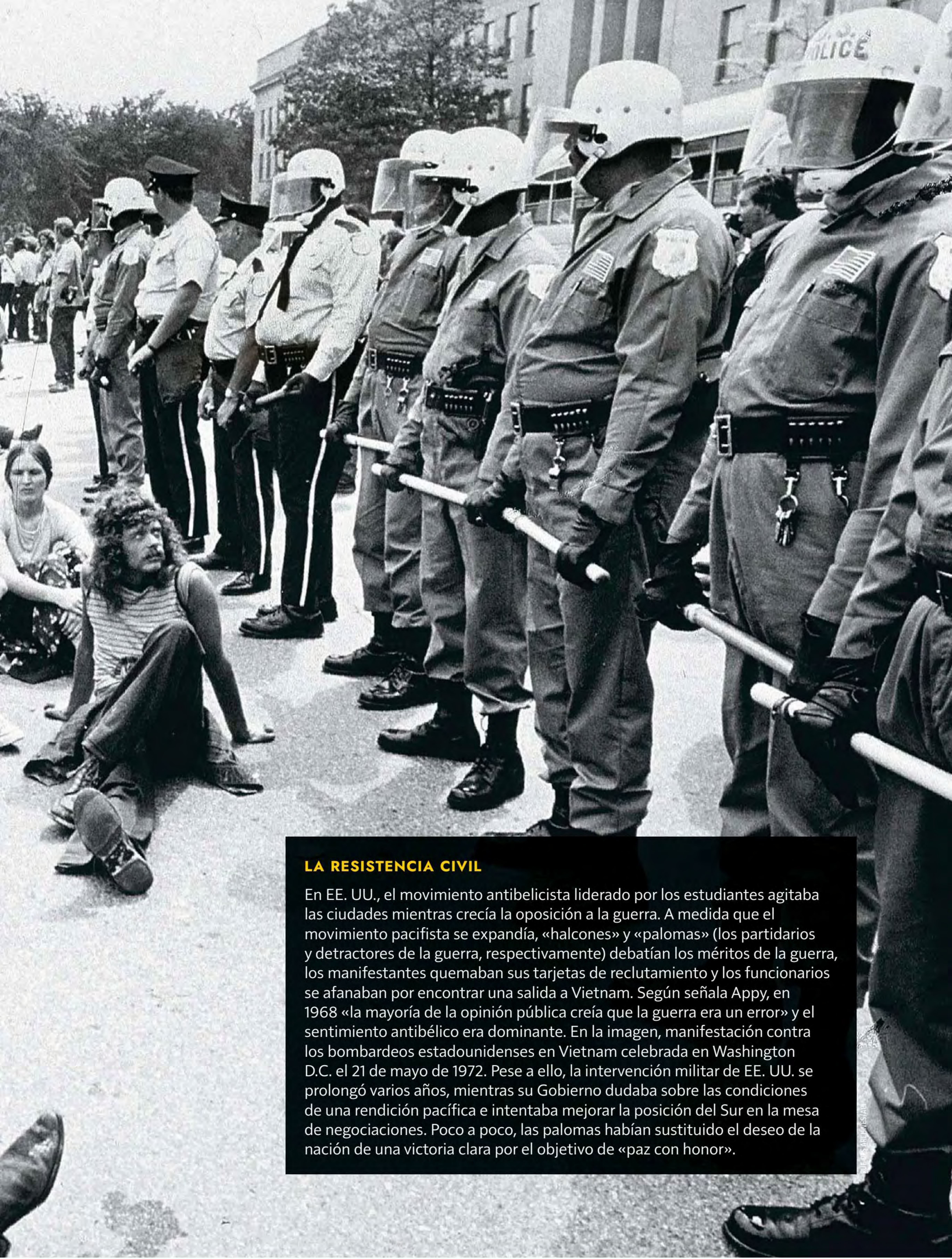


LA OFENSIVA DEL TET

El año 1968 marcó el punto de inflexión de la guerra. Hasta ese momento a la opinión pública estadounidense se le había hecho creer que, pese a las dificultades, las fuerzas norteamericanas se iban acercando a la victoria. Los mejor informados hablaban de un empantanamiento de la guerra, en el que ninguno de los dos bandos parecía capaz de vencer. Para romper ese estancamiento, el Ejército norvietnamita lanzó en febrero de 1968 una espectacular ofensiva en todo Vietnam del Sur en la que atacaron 36 de las 44 capitales provinciales del Sur y cinco de las seis mayores ciudades. En la fotografía vemos a una soldado del Vietcong apuntando con un lanzagranadas soviético en el sur de Cuu Long, mientras su camarada corre con la bandera norvietnamita. EE. UU. y Vietnam del Sur rechazaron el ataque y mataron a entre 30.000 y 50.000 soldados comunistas, pero la victoria política fue para el Norte, sobre todo en la opinión pública estadounidense, que quedó impactada por las imágenes que le llegaban por televisión.







LA RESISTENCIA CIVIL

En EE. UU., el movimiento antibelicista liderado por los estudiantes agitaba las ciudades mientras crecía la oposición a la guerra. A medida que el movimiento pacifista se expandía, «halcones» y «palomas» (los partidarios y detractores de la guerra, respectivamente) debatían los méritos de la guerra, los manifestantes quemaban sus tarjetas de reclutamiento y los funcionarios se afanaban por encontrar una salida a Vietnam. Según señala Appy, en 1968 «la mayoría de la opinión pública creía que la guerra era un error» y el sentimiento antibélico era dominante. En la imagen, manifestación contra los bombardeos estadounidenses en Vietnam celebrada en Washington D.C. el 21 de mayo de 1972. Pese a ello, la intervención militar de EE. UU. se prolongó varios años, mientras su Gobierno dudaba sobre las condiciones de una rendición pacífica e intentaba mejorar la posición del Sur en la mesa de negociaciones. Poco a poco, las palomas habían sustituido el deseo de la nación de una victoria clara por el objetivo de «paz con honor».

UNA GUERRA SIN FIN

Pocos meses después de acceder a la presidencia de EE. UU., Richard Nixon anunció una reducción drástica de las tropas norteamericanas en Vietnam a la vez que reforzaba la asistencia militar al Ejército de Vietnam del Sur, que había demostrado una sorprendente fortaleza en la ofensiva del Tet. Paralelamente se iniciaron las negociaciones con el Gobierno de Vietnam del Norte. La intervención militar estadounidense a favor del Gobierno prooccidental de Camboya en 1970 complicó aún más la situación. En 1972 los norvietnamitas lanzaron una gran invasión del Sur, a lo que Nixon respondió minando el puerto de Haiphong y con bombardeos aéreos.

Al término de una larga y difícil negociación, en enero de 1973 se firmaron los acuerdos de paz de París, que implicaban el cese inmediato de hostilidades entre el Norte y el Sur y la retirada estadounidense. Aunque la guerra total cesó, siguieron habiendo enfrentamientos sangrientos. Sin asistencia norteamericana y presa de la corrupción, el Gobierno de Vietnam del Sur vio cómo su Ejército se debilitaba por las desertiones. En marzo de 1975, el Norte lanzó una ofensiva para conquistar el Sur en dos años, pero lo hizo en tan solo dos meses. El 30 de abril, las tropas norvietnamitas entraban en Saigón sin resistencia. Al año siguiente se proclamó la República Socialista de Vietnam unificada.

El coste humano del conflicto fue enorme. Se estima que murieron dos millones de civiles vietnamitas así como 1,1 millones de combatientes comunistas y hasta 250.000 combatientes de Vietnam del Sur. Por parte estadounidense, más de 58.200 soldados perdieron la vida en la guerra; a la derecha, una madre survietnamita está sentada entre los escombros de un cuartel norteamericano. Continúa la controversia sobre el legado de la guerra: antiguos veteranos y civiles con lesiones y traumas permanentes, generaciones de estadounidenses divididas por la participación en la guerra, contaminación por el agente naranja y otros productos químicos tóxicos... El Vietnam moderno sigue siendo un recordatorio de la catástrofe táctica y moral de la guerra que tanto le costó perder a EE. UU.



DESCUBRE LAS VENTAJAS DE SER



SUSCRIPTOR EN: www.nghistoria.com/suscripcion

HISTORIA GENERAL

Un color con mucha historia

Daniel Entrialgo muestra cómo a través de los siglos cada cultura ha empleado el color azul de manera diferente en el arte, la vestimenta o los símbolos



Daniel Entrialgo

**CUANDO EL MAR
NO ERA AZUL**

Espasa, 2025, 392 pp., 22,90 €

El azul es el color predilecto de Occidente. El que mejor vende productos de consumo, el más amable y el menos molesto. Es también el favorito del autor de este libro, que quiere ser «una biografía no autorizada del color más misterioso, vulgar y evocador del espectro cromático». Todo un reto cuando existe una obra del historiador del color más influyente del mundo como es *Azul* (Folioscopio, 2023), de Michel Pastoureau. Pero el escritor y periodista Daniel Entrialgo supera con nota este desafío gracias al tono dinámico y desenfadado que imprime a su cascada de preguntas en torno a si los griegos en la época de la *Ilíada* percibían el azul del cielo y el mar como lo percibimos nosotros.



Campo de trigo bajo las nubes. Óleo por Vincent van Gogh. 1890.

ALBUM

En el título del ensayo está la respuesta. Lo que no quita para que la sucesión de capítulos sobre el color azul, trufados de referencias cinéfilas que, por cierto, compartimos, mantengan la atención de los lectores sobre los cambios cromáticos acaecidos en la historia.

Vaqueros y blues

El método de narrar sus experiencias personales en su búsqueda del azul, al modo que hace Victoria Finlay en su obra *Color* (Capitán Swing, 2023), y el acierto editorial en la

presentación de las ilustraciones hacen más atractiva esta historia de la evolución cultural del color.

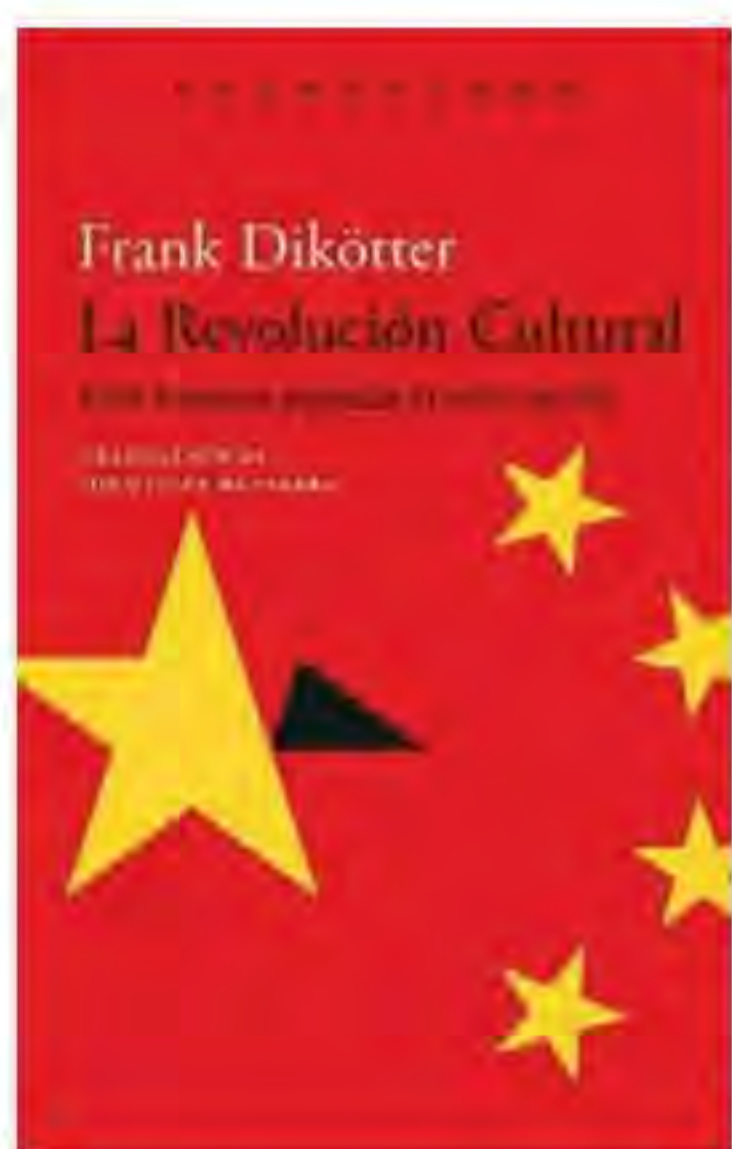
Tras aclarar la complejidad en la visión cromática a través de los ojos y del cerebro, el autor encadena capítulos sobre los ojos azules, las guerras textiles por los tintes, los uniformes militares y las equipaciones deportivas, el éxito de los vaqueros y la tristeza del blues. Al cabo, vuelve al punto de partida, a cómo Homero veía el mar color vino, mientras nosotros vemos el planeta, la playa y la piscina azules.

El Mediterráneo percibido por los griegos de la *Ilíada* no es el que surcan los turistas actuales en crucero, ni el nuestro será el de las generaciones venideras formadas en la inteligencia artificial. Cada sociedad aprecia el color azul de forma distinta en función de su medio natural, su devenir histórico y sus códigos culturales. Este sugerente libro viene a reforzar la idea de que cada época tiene una relación diferente con la realidad que la rodea. ■

PEDRO GARCÍA MARTÍN
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID

TIEMPOS MODERNOS

China en la vorágine del maoísmo



Frank Dikötter

LA REVOLUCIÓN CULTURAL

Acantilado, Barcelona, 2025, 592 pp., 30 €

La Revolución Cultural (1966-1976) es uno de los episodios más desconcertantes de la historia de China. Se ha discutido mucho sobre qué razones llevaron a Mao a desencadenar una revolución dentro de la revolución, provocando histeria ideológica, una brutal lucha de facciones y una enorme destrucción. Ciertamente Mao creó el caos para debilitar a sus rivales dentro

del partido que lo habían criticado por el catastrófico Gran Salto Adelante. Al mandarlos a luchar contra «monstruos y demonios», hizo de los jóvenes Guardias Rojos un ariete de su estrategia. Pero Frank Dikötter muestra que la Revolución Cultural fue un fenómeno más complejo e incontrolable y que en sus inicios llegó a ser un auténtico alzamiento popular contra el partido

comunista, protagonizado en gran parte por obreros que sufrían explotación y precariedad. Tercera parte de una aclamada trilogía sobre la China comunista (Acantilado ha publicado igualmente las dedicadas a la fundación del régimen comunista en 1949 y a la hambruna del Gran Salto Adelante), este volumen ofrece un soberbio relato que nos sumerge en un delirante mundo de megamanifestaciones, aluviones de propaganda, humillaciones públicas, linchamientos y hasta conatos de guerra civil. ■

ALFONSO LÓPEZ
HISTORIADOR

HISTORIA GENERAL



HISTORIA DE LA PRISIÓN EN ESPAÑA

Horacio Roldán Barbero

Catarata, 2025, 224 pp., 18,50 €

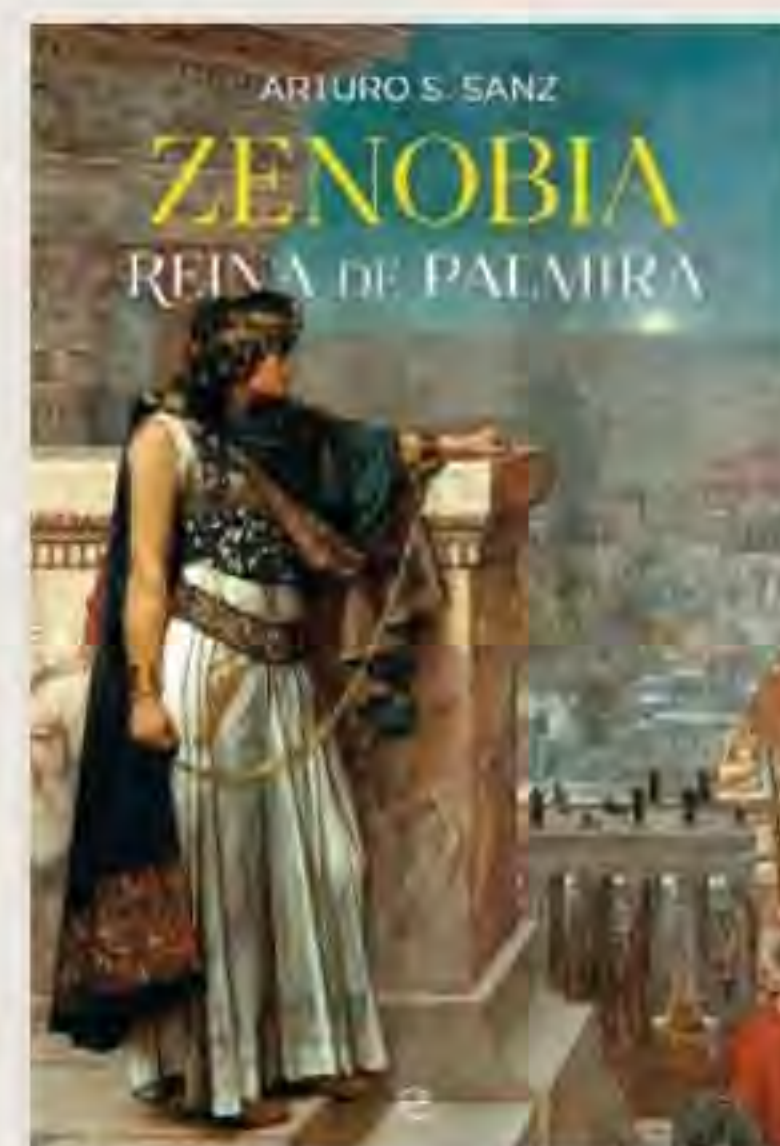
PROFESOR DE DERECHO hoy jubilado, Horacio Roldán publicó en 1988 una *Historia de la prisión en España* que se presenta ahora en una versión aligerada y revisada dirigida al público general. Los siete capítulos de la obra ofrecen un completo recorrido de la situación de las prisiones y la legislación carcelaria

desde la España de los Austrias hasta el actual régimen democrático, con paradas en los presidios norteafricanos de los siglos XVI y XVII, en las «casas-galera» para mujeres en el mismo período, en las casas de corrección propugnadas por los ilustrados o en la cerril casuística carcelaria del franquismo. Particular interés reviste el tratamiento de las teorías sobre la función de la cárcel que se han ido alternando a lo largo del tiempo: la utilitaria (hacer trabajar al reo), la retributiva (imponer un castigo proporcional al delito) y la correccional (que busca la enmienda del reo). Un libro de gran utilidad para poner en perspectiva una problemática que sigue hoy muy lejos de tener una solución clara.

LA REINA SIRIA QUE OSÓ REBELARSE CONTRA ROMA

CUANDO EN EL AÑO 268 Claudio II fue elegido emperador de Roma, se cuenta que los senadores lo saludaron en el templo de Apolo del Palatino exclamando: «¡Claudio Augusto, libéranos de Zenobia!». Bat-Zabbai, como en realidad se llamaba la odiada reina de Palmira, se atrevió –tras quedar viuda– a desafiar el poder de Roma e intentó crear en Oriente un gran Estado que abarcara Siria, Arabia y Egipto. Aureliano, el sucesor de Claudio, tuvo que emplearse a fondo para derrotar a sus ejércitos y capturarla.

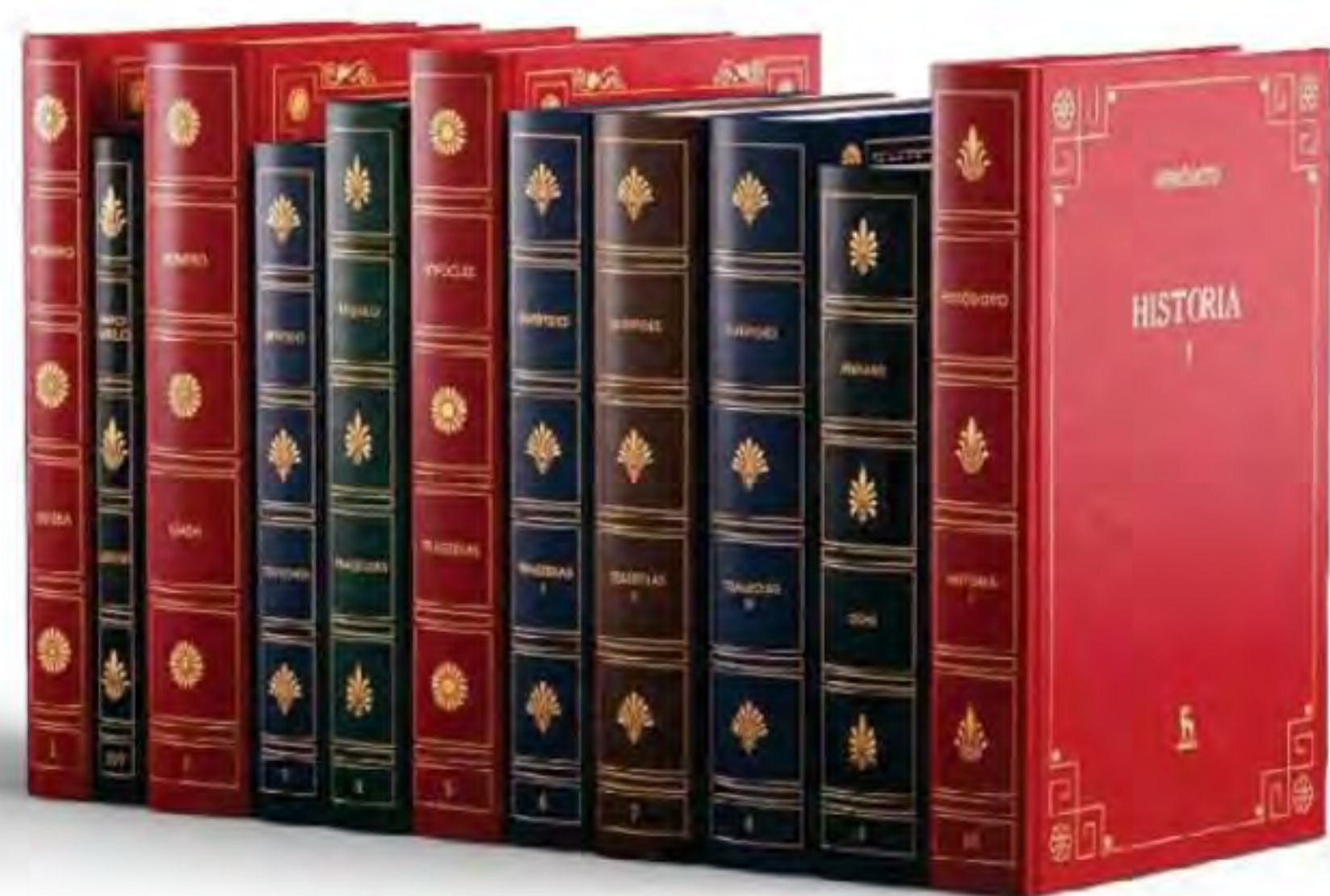
En esta biografía escrita con agilidad y basada en las fuentes originales, Arturo S. Sanz reconstruye muy bien el itinerario personal y político de una reina de leyenda.



Arturo S. Sanz

ZENOBIA, REINA DE PALMIRA

La Esfera de los Libros, Madrid, 2025, 304 pp., 19,90 €



De aventura con los clásicos, todo un mundo por descubrir

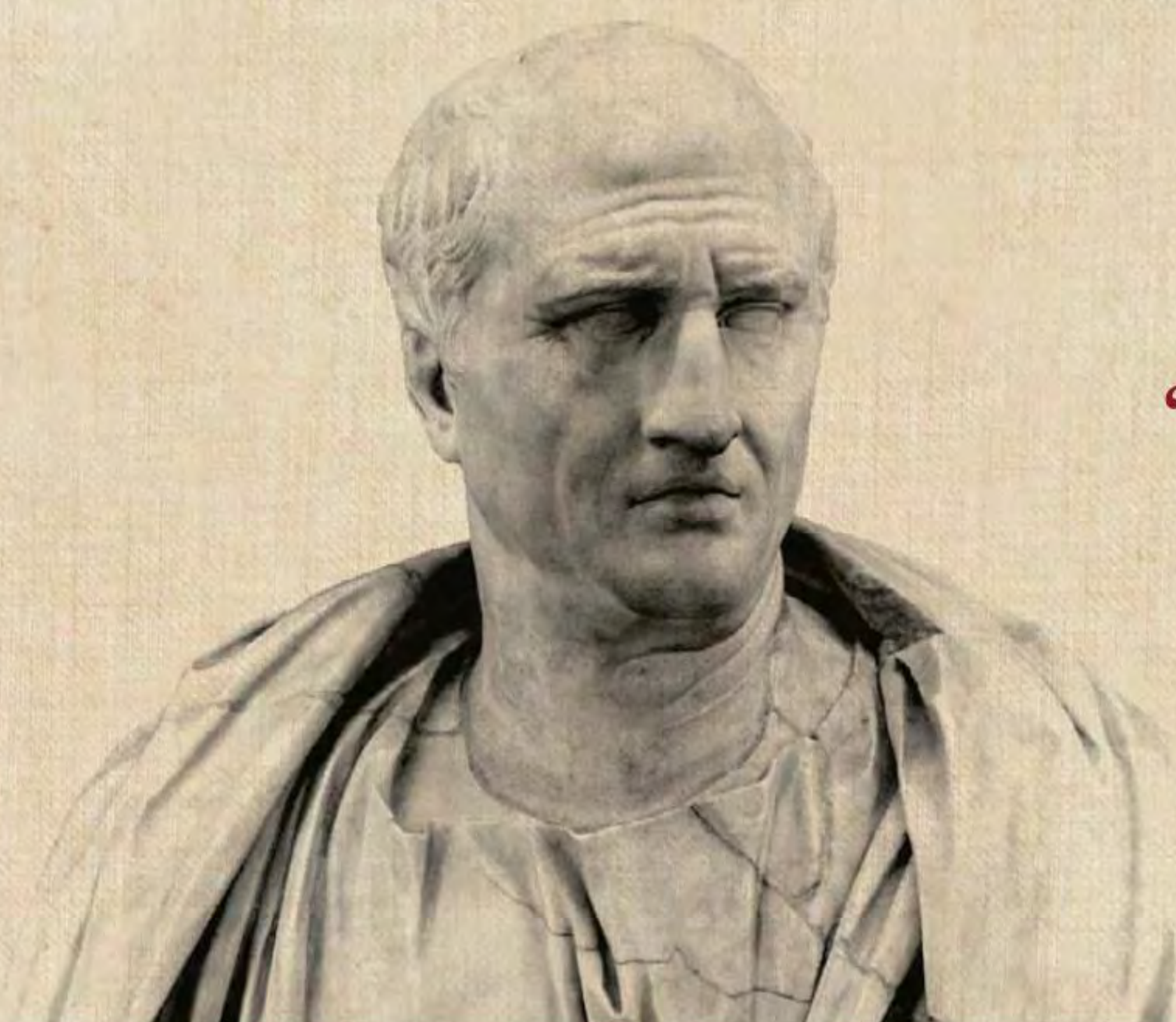
El viaje más memorable de la Antigüedad nos lo cuenta Homero en la *Odisea*: es el de su protagonista, Odiseo -a quien conocemos por su nombre latino, Ulises-, que vuelve a casa tras la guerra de Troya. El viaje dura diez años porque a Odiseo le suceden múltiples aventuras de las que sale triunfador gracias a una combinación excepcional de valor e inteligencia: lucha contra un monstruoso cíclope, escapa de los cantos mortales de las sirenas, evita que sus compañeros pierdan la memoria al ingerir la droga que consumen los lotófagos o revierte el hechizo de la bruja Circe, que los ha convertido en cerdos. Al final se reencuentra en Ítaca con su esposa Penélope y recupera el trono al que muchos aspiraban creyéndole muerto. Esta vibrante historia es el primero de los libros que nos propone la edición original de la Biblioteca Clásica Gredos, la serie de obras que nos llevan al corazón del mundo clásico y, con él, a las raíces de nuestra cultura.

LAS MEJORES VERSIONES

La edición de la Biblioteca Clásica Gredos compagina las más prestigiosas traducciones al español de los clásicos griegos y latinos con introducciones y notas de los mejores especialistas, que nos acompañan en la lectura de las obras de Homero y de Marco

Aurelio, las biografías de Plutarco y Suetonio, los diálogos de Platón o las excepcionales historias de Heródoto y Tucídides.





“Conocer el pasado ayuda a
comprender el presente”
Cicerón

LAS OBRAS MAESTRAS DEL
MUNDO CLÁSICO
• DE HOMERO A MARCO AURELIO •

BIBLIOTECA CLÁSICA
GREDOS
VUELVE LA EDICIÓN ORIGINAL



PRIMERA ENTREGA
HOMERO Y MARCO AURELIO
YA A LA VENTA

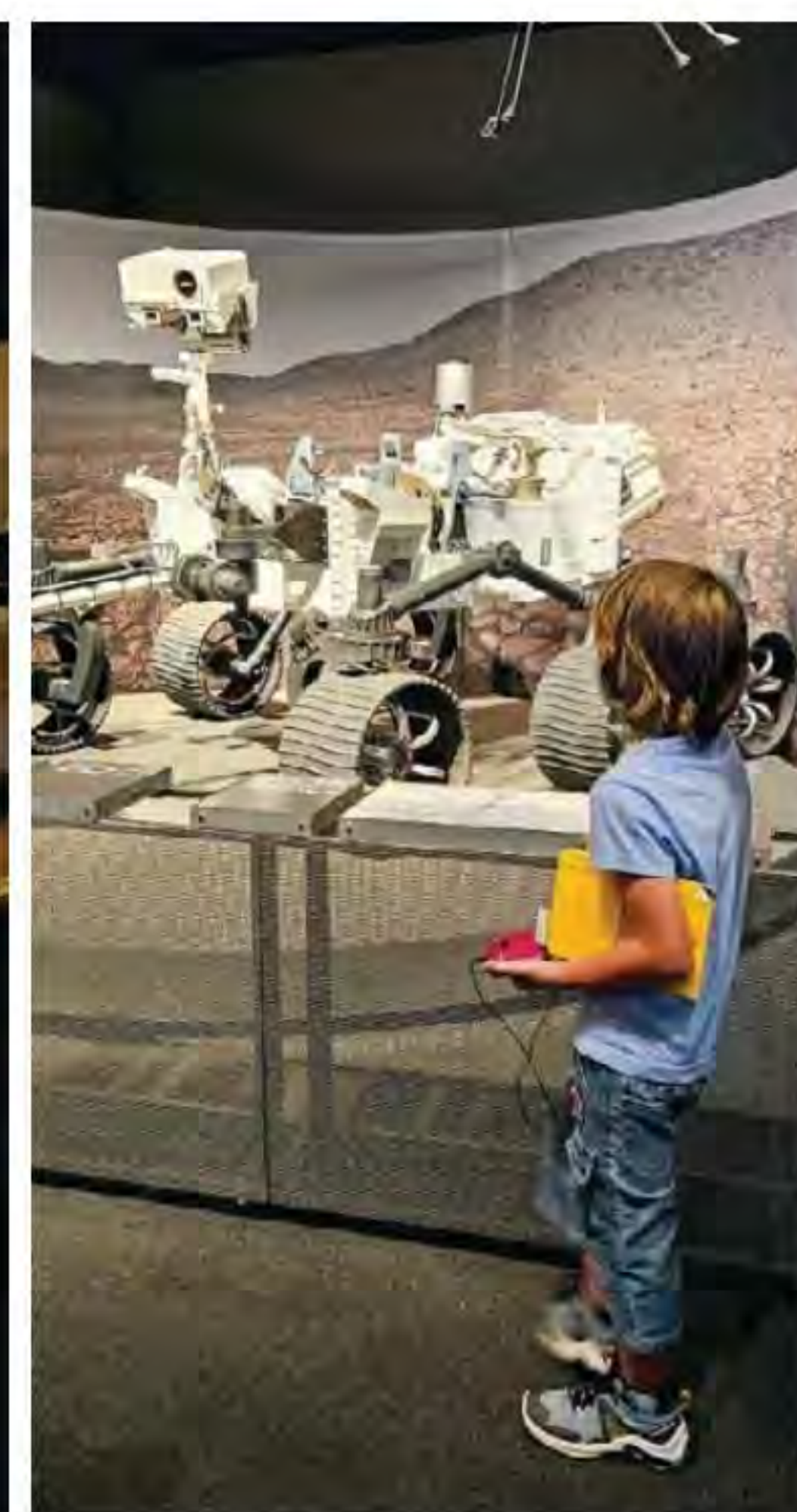


Viaje al espacio en familia para conocer a sus criaturas

Cincuenta suscriptores de las revistas *National Geographic* visitaron con los más pequeños de la casa la exposición «Extraterrestres» en CosmoCaixa Barcelona



Espacio dedicado a la exploración espacial. A la derecha, maqueta del *Perseverance*.



Registros arqueológicos atestiguan que, desde el inicio de las civilizaciones, observar el cielo ha sido una constante en la vida cotidiana de los seres humanos. Con este relato comienza la exposición «Extraterrestres», que presenta el Museo de la Ciencia CosmoCaixa de Barce-

lona hasta el 30 de agosto de 2026. A ella acudieron un grupo de cincuenta suscriptores de todas las edades que entendieron cómo la idea de viajar al espacio y encontrar habitantes de otros mundos es una herencia ancestral que aún nos interpela.

«En la Luna hay una raza de seres que moquean miel muy sabrosa y sudan leche por todo el cuerpo», leyeron en la zona dedicada a los otros mundos en el arte y la literatura, una frase atribuida a Luciano de Samósata (Siria, siglo II d.C.). Varios de aquellos

relatos fantásticos fueron pioneros en imaginar lugares desconocidos y sus criaturas, pero fue a partir del siglo XVII cuando esas narraciones comenzaron a resonar en los debates científicos del momento. La gran pregunta de siempre es: ¿Hay vida más allá de la Tierra? Los avances científicos y tecnológicos actuales empiezan a ofrecer algunas respuestas. Para ello, la exposición despliega una serie de instalaciones, elementos interactivos y maquetas dedicados a la exploración espacial. ■



Vitrina dedicada a los relatos fantásticos sobre el espacio y sus criaturas.

PARA SUSCRIPTORES

NUEVA EXPERIENCIA EN DINÓPOLIS

El próximo 27 de septiembre, los suscriptores de las revistas *National Geographic* podrán visitar, también en familia, Dinópolis, un gran parque temático dedicado a los dinosaurios en Teruel, justo en el lugar donde se han encontrado los huesos de dinosaurio más antiguos de Europa. Permanece atento a nuestras *newsletters* para apuntarte a esta nueva Experiencia NG.

Info



ESCANEA PARA TENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE LAS EXPERIENCIAS NG

DESCUBRE LAS VENTAJAS DE SER
SUSCRIPTOR EN:
<http://historiang.com/oferta>

RITMO GLOBAL

EVENTOS, MARCAS Y PUBLICIDAD



Hoteles Santos, ocio y deporte

Hoteles Santos ofrece actividades que van más allá del alojamiento: yoga en el Nixe Palace de Palma de Mallorca, *showcooking* en el Nelva de Murcia o la oferta de Rocabolesc, la heladería de autor de los hermanos Roca, en Las Arenas Balneario Resort de Valencia. www.hsantos.es

Más vegetación para crear refugios climáticos

Los sensores instalados en los cuatro hábitats de Bioparc Valencia demuestran cómo la vegetación reduce la temperatura ambiental, que en el parque es hasta siete grados más baja que en el centro de Valencia. Unos datos que refuerzan la importancia de crear oasis verdes en el interior de nuestras ciudades. www.bioparcvalencia.es



Lisboa, una ciudad abierta a todo el mundo

Destino turístico y cultural de referencia, Lisboa avanza también hacia la adaptación de todos sus espacios y barrios. Lugares emblemáticos como el Centro Cultural de Belén o el Museo Nacional de Arte Antiguo ofrecen recorridos plenamente accesibles. www.visitlisboa.com



Recuerdos y memorias de la guerra civil española

La Guerra Civil Española contada por los que nos la contaron pretende preservar los relatos de la generación que vivió el conflicto. A la venta en noviembre, los beneficios se destinarán a la Fundación del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona.

www.memorialvocesocultas.com



Radiocirugía avanzada

El Instituto de Radiocirugía Avanzada (IRCA) es una institución pionera en la radiocirugía y el tratamiento de lesiones o del dolor oncológico. Fundado por el neurocirujano Kita Sallabanda, cuenta con un avanzado sistema de radiocirugía cerebral no invasiva. www.irca-radiocirugia.com

Gran Canaria Walking Festival

Gran Canaria acogerá entre el 23 y el 26 de octubre la 14ª edición del Gran Canaria Walking Festival, en la que los amantes del senderismo podrán recorrer el interior de la isla y disfrutar de vistas inolvidables y de los contrastes de sus paisajes. www.grancanarianaturalandactive.com



Próximo número

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

Ó escanea el código QR:



EL COLOR DE LOS FRESCOS DE POMPEYA

Las casas y las grandes villas de los ciudadanos romanos más acaudalados estaban decoradas con vistosos pavimentos de mosaico y coloridas pinturas al fresco en sus paredes. En Pompeya se conservan los mejores ejemplos de estas espectaculares pinturas murales, con decoraciones que recrean magníficas arquitecturas, bodegones, escenas de gladiadores y episodios mitológicos.

LOS PIRATAS MÁS TEMIDOS DE LOS OCÉANOS

DURANTE LOS SIGLOS XVII Y XVIII, los océanos de todo el planeta se convirtieron en grandes vías comerciales por las que viajaba todo tipo de naves cargadas de especias, metales preciosos o esclavos. Estos cargamentos de gran valor fueron el objetivo de los numerosos piratas que asaltaban los convoyes y los puertos en busca de un botín que los hiciera ricos.

Nombres como Henry Morgan, Bartholomew Roberts

o Samuel Bellamy eran conocidos y temidos por los capitanes de los buques mercantes que sufrían sus abordajes y saqueos.



Hipatia de Alejandría

En el siglo IV d.C., Hipatia alcanzó un gran renombre como filósofa y científica en Alejandría, pero fue asesinada por una turba de fanáticos cristianos.

Tenochtitlán, la gran capital azteca

En pocos años, Tenochtitlán se convirtió en una ciudad deslumbrante gracias a los tributos que pagaban los pueblos sometidos por los aztecas o mexicas.

Los adivinos de Mesopotamia

En la antigua Mesopotamia, todos se dirigían a los adivinos para que predijeran el futuro analizando las entrañas de los animales o el curso de los astros.

Los jubileos de Roma

Desde que en 1300 se decretó el primer jubileo, la celebración de los años santos atraía a Roma a miles de peregrinos en busca del perdón de sus pecados.



PASÓ A LA HISTORIA

Rosa Parks
activista por los derechos
afroamericanos

**La segregación racial pasó a la historia.
La trata de personas todavía no.**

Cada año aumenta el número de víctimas
de trata de personas en nuestro país.

La trata es la última esclavitud que queda en el mundo.
Sé parte de la última generación que la vea.

HAZLA HISTORIA

#ROMPECONLATRATA

 **SONRISAS[®]
DE BOMBAY**

sonrisasdebomby.org

Cando volves?

RÍAS BAIXAS



Deputación
Pontevedra



riasbaixas

turismoriasbaixas.com